Su nombre es Noel Clarasó, autor relativamente conocido por sus excelentes relatos de humor, pero menos como creador de notables obras policíacas (El asesino de La Luna) y cuentos macabros.

Miedo, una antología editada en su día en la inolvidable colección Reno de Plaza y Janés, reúne doce espeluznantes historias que hacen necesaria la revindicación del escritor como uno de los grandes clásicos del género en España. Y escribo lo de revindicación porque Clarasó supo teñir sus historias de miedo de una tétrica atmósfera donde lo fantasmal se mezcla con lo real con el fin de inocular el virus de la inquietud en el corazón del lector, fascinado (es nuestro caso) por sus potentísimos cuentos macabros.

Descubrí a este atípico escritor español cuando leí en su día en el tercer tomo de la recopilación Los mitos de Cthulhu –editada en Alianza Editorial al cuidado de Rafael Llopis– su relato El jardín de Montarto. Para mí fue un agradable descubrimiento, aunque luego me costara esfuerzo encontrar sus libros en mis ya habituales incursiones por rastros y librerías de viejo porque sus obras dejaron de ser editadas a finales de la década de los años 70 del pasado siglo.

Sin embargo, y gracias a esta perseverancia por encontrar nuevos trabajos del autor, fui descubriendo en mi obsesiva cacería que Clarasó además de ser un excelente narrador de historias de suspense también fue un sobresaliente humorista que en su fecunda producción siempre se ajustó a los cánones del género al no permitir que la ironía tiñera sus relatos policiales y de miedo, ni el suspense ni lo macabro en su amplísima producción como humorista.

Esto me hace reflexionar que es un caso muy extraño el de este narrador español. Extraño porque en unos tiempos donde el más desolador realismo campaba en las letras de un país hambriento y recién salido de una Guerra Civil, fue capaz de dejarse seducir por la extravagancia de lo raro.

Invito a todos aquellos que tengan la oportunidad de encontrarse con algunos de sus textos a que entren en su universo, y que se dejen arrastrar por la prosa de un escritor que, misterios de la vida, permanece hoy olvidado pese a que sus ficciones hayan sabido superar los implacables arañazos del tiempo.

Y eso, me parece a mí, sólo sucede con los clásicos.

Saludos, clarasonianos, desde este lado del ordenador.

En una capital de provincias donde es sobresaliente la carencia de espacios escénicos pese a que el mundo del teatro ha modelado el carácter de muchos de sus habitantes, obliga a que nos unamos a la ovación que este fin de semana ha roto los dos años de silencio del teatro Guimerá. Una especie de buque insignia a este lado del infierno y que, promete la actual responsable de Cultura del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, Maribel Oñate, pretende ahora borrar este largo periodo de resignado silencio llevando a su escenario teatro.

Me congratula que se haya recuperado este escenario, aunque deseo que la política de contrataciones sea capaz de alimentar con inteligencia la programación que se merece la sala tras tanto tiempo de aislamiento.

La historia del teatro Guimerá está íntimamente ligada a la historia cultural de la capital tinerfeña. Así que como privilegiado protagonista ha tenido sus momentos de gloria y de audaces innovaciones. Por desgracia, ha sufrido también épocas de perezoso desencanto y de ostracismo involuntario por lo que el teatro Guimerá, a su manera, se ha transformado casi en una metáfora de Santa Cruz de Tenerife, como si reflejara los vaivenes de una sociedad tan caprichosa como es la chicharrera en sus épocas de bonanza y pobreza.

Cuentan que como todo teatro que se precie, el Guimerá tiene su fantasma. Algunos trabajadores de la casa aseguran que lo han escuchado y otros incluso visto, pese a que ninguno de los que han podido vislumbrarlo sea capaz de describirlo a los que somos humildes mortales. Me pregunto así que habrá pensando ese fantasma durante estos dos largos años de olvido mientras contemplaba como en sus tripas se acometían las obras de rehabilitación en la que se quemaba lo viejo para sustituirlo por lo nuevo. También si ese espectro notable habrá notado en falta el eco de la voz de los actores sobre el escenario…

Con el objeto de que el fantasma no vuelva a encerrarse en sí mismo, se hace así necesario que el Guimerá recupere pronto la vitalidad perdida, consolidando una programación que llene el hueco de estos dos últimos años. Una programación inteligente (reitero) y ajustada a sus posibilidades, también pensada para los que no suelen ir al teatro.

Mientras tanto, les invito a que se sumerjan en el recuperado espacio, y a falta de otros escenarios (tras frustrarse el proyecto Baudet y enterrar el Pérez Minik) y pese a la muy heroica resistencia de los que dirigen la sala Victoria, estimulen los esfuerzos para que el Guimerá vuelva a recuperar el lugar que se merece en la modesta pero intensa memoria cultural de esta (mi) capital de provincias.
  
Saludos, sin cuarta pared, desde este lado del ordenador.

El suplemento de cultura El perseguidor que edita Diario de Avisos publica este sábado, 4 de septiembre, una amplia entrevista con el escritor Carlos Salem (Buenos Aires, 1959), en la que además de hablar de libros y poesía, también hace referencia a la posible adaptación de su novela Matar y guardar la ropa por Tuco Films y Koan Films, título por el que estas dos productoras recibieron luz verde en la modalidad de desarrollo de largometrajes (35.565 euros sobre un presupuesto global estimado en 127.000 euros) en la última convocatoria del Gobierno de Canarias.

Salem precisa a propósito de este filme, que podría ser dirigido por Alberto García Martín, que se trata de una opición y que prevé que el rodaje se inicie el próximo año o  en 2012 “porque con estas cosas nunca se sabe”.

El argumento de Matar y guardar la ropa gira en torno a un camping nudista, lugar donde alguien debe morir. ¿Pero quién? Esto es lo que tiene que averiguar Número Tres, uno de los mejores asesinos a sueldo a quienes la Empresa asigna sus pedidos. Todo sería más sencillo si Número Tres no se escondiese bajo la anodina identidad de Juanito Pérez Pérez, un apocado comercial al borde de los cuarenta; si en el camping no coincidiesen sus hijos, su ex mujer, el juez estrella de la lucha contra el crimen, un amigo de la infancia, otro asesino particularmente despiadado, un inspector que lleva años sospechando de él y una incógnita llamada Yolanda.

Saludos, a modo de aviso, desde este lado del ordenador.

Sin conocer a Carlos Bardem, imagino que al actor y ahora también escritor, debe pensar que la sombra alargada de su hermano sólo contribuye a dignificar a un clan, el de los Bardem, que a su manera podría ser algo así como el de los Barrymore pero en versión española y, afortunadamente, sin ese signo trágico tan shakesperiano que caracteriza a tan noble familia hollywodiense.

Las películas en la que he visto a Carlos Bardem como protagonista (entre ellas el cortometraje Por dinero negro del tinerfeño Jaime Falero) me lo creo. Como actor sin demasiados registros es de esos que llenan pantalla, que obligan a que desvíes la atención del protagonista para que te fijes en el que hace el papel de secundario. No sé si será por su presencia física. O ese rostro que parece tallada a hachazos. Con esto quiero decir que impone el personaje.

No quería escribir de Carlos Bardem como actor, sin embargo. Sino del Carlos Bardem escritor. En la Semana Negra de Gijón adquirí Alacrán enamorado no porque estuviera escrita por él, sino por el título y el resumen de la historia que ofrecía la contraportada. Ahora bien, y una vez digerida la ficción, viene la pregunta: ¿supo envenenarme las entrañas? Pues a ratos.

Puede que fuera por su extensión.

Alacrán enamorado tiene un excelente arranque, un meridano nudo y un desenlace me temo que previsible. Aunque habrá lectores a los que sorprenda. Bardem sabe, no obstante, describir muy bien los ambientes que retrata pero le falla el fuelle en cuanto a solidez de sus personajes. Estas carencias son, a mi juicio, las que provocaron que no me metiera a fondo en las dobleces de su novela. Que no la notara de menos cuando dejaba descansar el libro, lo que no me pasa cuando un título absorbe mis neuronas y siento la necesidad de leerlo y leerlo mientras el tiempo pasa.

De todas formas creo que se trata de un trabajo muy digno, eficaz cuando penetra en la jungla de las tribus urbanas pero, reitero, excesivamente largo. Y un poco leeento. No obstante, es una más que potable carta de presentación como autor. Y uno de esos narradores sobre los que hay estar al tanto porque, si sabe desprenderse de sus taras, es más que probable que sorprenda con futuros trabajos literarios.

Saludos, hoy como lector adicto, desde este lado del ordenador.

¿Al mejor postor?, ¿qué pasa en Conca?, ¿qué pasa con Conca?

La sala, que este año celebra su 40 aniversario, la dirige desde sus inicios Gonzalo Díaz, quien lamentó meses pasados la desidia del Ayuntamiento de La Laguna y de otras administraciones canarias de respaldar un proyecto a través del cual pretendía mostrar casi todo el material que a lo largo de estos años Conca ha ido exhibiendo y guardando en sus depósitos.

La idea no llegó a buen puerto.

A lo largo de estos cuarenta años, Conca ha ido reuniendo algo más de 9.000 piezas, algunas de ellas firmadas por autores como Miró, Pablo Serrano, Tápies, Millares, Saura, Guinovart, Claude Viseux, José Hernández, Luis Mayo, Rábago, Juan Bordes, Bellver, así como a artistas locales como Pepe Abad, Chirino, Ildefonso Aguilar, Cándido Camacho, Pedro González y Gonzalo González, y extranjeros de la altura de Kurt Mikula, Eve María Zimmerman, Gothart Kuppel y Walter Meigs…

Así que ante el anuncio, un tanto confuso, de que Conca se vende, nos hace plantear ¿a quién se vende?, ¿y quiénes puedan adquirir esa fabulosa colección?

Claro que, ¿realmente se vende Conca? ¿o Conca ha decidido vender parte de su colección?

Saludos, bajo el signo de la interrogación, desde este lado del ordenador.

Mucho se ha escrito y me imagino que se continuará escribiendo sobre el polémico estreno (Telecinco anuncia que a partir de mañana, 1 de septiembre, a las 21 horas en las islas) de la serie Vuelo IL 8714, en la que se recrea la investigación posterior al trágico accidente de avión en el aeropuerto de Barajas y que costó la vida de 154 personas, hace ahora dos años.

Que muchas de sus víctimas fueran canarias ha hecho que el presidente del Gobierno regional, Paulino Rivero, saltara al escenario para mostrar su oposición inicial a que se juegara “con la sensibilidad de los familiares de los fallecidos” aunque más tarde consideró que la serie es un “reportaje técnico” y que existe “un compromiso por parte de los responsables de Telecinco, que en modo alguno se va a tocar ningún aspecto que pueda dañar la sensibilidad de las familias, es un reportaje exclusivamente técnico”. Paralelamente, y en diferentes redes sociales, se ha generado una plataforma en contra de la cadena que dirige el italiano Paolo Vasile, y que ya cuenta con miles de seguidores pidiendo respeto.

Al margen de la polémica y del recuerdo a los muertos, y a que algunos hayan opinado que la serie puede interferir en el desarrollo de la investigación que aún continúa abierta, cabe preguntarse las dudosas razones por las que Telecinco ha dado luz verde a este proyecto.

Es un asunto extremadamente delicado y aún fresco en nuestra memoria, y partiendo de la base que no la veré por razones que no vienen al caso, me pregunto qué nueva oleada de reacciones generará el primer episodio entre la opinión pública. También el por qué se reaviva tan amargo recuerdo apenas pasado dos años de la tragedia y por qué la cadena de Vasile no ha mostrado antes de su estreno el resultado final a los familiares de las víctimas que así lo solicitaron.

A nadie se le escapa que televisamente España es un país que apenas ha progresado en cuanto a series de ficción se refiere. Parece como si interesara más continuar explotando las posibilidades de un formato que muchos auguraban ya estaba agotado como es el de la prensa del corazón. En cuanto a los que los anglosajones denominan como tv movies, en este país se intenta imitar este modelo con resultados francamente irregulares. Quizá porque cadenas privadas como la misma Telecinco y Antena 3 han preferido apostar por recrear acontecimientos de nuestra historia reciente como la vida de Adolfo Suárez o la Duquesa de Alba, que arriesgarse a explorar otros territorios.

Soy consciente que no se puede comparar el alto grado de profesionalidad y riesgos que grandes cadenas estadounidenses han hecho con sus series, revolucionando este formato, pero ya va siendo horas de atreverse a ello, dejando de lado esta sospechosa moda de “basado en la vida real”. A mi me suena a falso. No las norteamericanas porque en ese país casi siempre han sabido hacer muy bien las cosas en cuanto a entretenimiento se refiere, sino a España y su unamuniano sentimiento trágico de la vida.

Telecinco anuncia que una vez emitido el primer episodio de la serie Vuelo IL 8714, presentará a continuación (22.15 hora canaria) el documental Las voces de la tragedia, que pretende “ayudar a conocer más sobre uno de los episodios más trágicos que ha sufrido la sociedad española en las últimas décadas.”

Veremos.

Mientras tanto me pregunto que otros dramas acarician ésta y otras cadenas para llevar a la pequeña pantalla. Casos hay muchos: los marineros secuestrados en el océano Índico, los manifestantes canarios apaleados en el Aaiún… Y llego a la conclusión que la vida de Cervantes y Santiago Ramón y Cajal, que la adaptación de La Regenta, Fortunata y Jacinta o el mismo Don Quijote, sin olvidar, claro está, ese pequeño clásico que ya es Juncal, sí que fue buena televisión con sabor español. O al menos buena televisión con sabor español con casi todas sus letras.

Saludos, dando las gracias a Carlos por la sugerencia, desde este lado del televisor.

La cuestión es que ediciones Idea prepara para septiembre entre otras novedades la presentación de la antología de relatos Trece gramos de gofio estelar, trabajo que asumen Juan Ignacio Royo y Ánghel Morales, y en el que colaboran con sus historias de especulación gente como Agustín Díaz Pacheco, Eduardo Delgado Montelongo, Félix Díaz González, Iván Morales Torres, Jesús Rodríguez Castellano, José Rivero Vivas, el antólogo Juan Ignacio Royo, Miguel Ángel Díaz Palarea, Moisés Cabello Alemán, Olga Márquez Rodríguez, Ramón Hernández Armas, Sergio Barreto Hernández y Víctor Ramírez Rodríguez.

Habrá que leer el volumen, y observar si, efectivamente, todos estos autores se han tomado en serio lo de imaginar futuros probables e improbables.

Saludos, digiriendo un escaldón, desde este lado del ordenador.

Ernesto Delgado Baudet nació en Santa Cruz de Tenerife en 1961, y su primer libro de poemas fue Sueños de invierno, publicado en 1980. En septiembre de ese año, colaboró en el acto homenaje que el grupo Joven Poesía Canaria le rindió a Pedro García Cabrera.

En su producción poética destacan Versos del viajante, La custodia de Cerbero y Visiones de Praha. En los territorios de la narrativa fue autor de La última argucia del general y Los cuentos de Sania.

El profesor de Literatura Española de la Universidad de La Laguna, Miguel Martinón, incluye a Baudet en su antología Poesía canaria actual (1980), editada recientemente por Idea.  Reproducimos a continuación El hombre acepta su destino versos que forman parte del poemario La custodia de Cerbero (2006).

Tal vez el amor restituya tu nombre algún día

para volver a nacer palabra por palabra.

Ahora me quedaré con esta piedra

que invade mi alma, con la terrible certeza

de que se disuelve todo cuanto existe

en este breve río que es la vida.

Tal vez el tiempo recoja en sus hombros

esta estrella que apenas nació producto de un sueño.

El cielo, el aire, el viento, la luz te pertenece.

Mi alegría se alojará en el brillo de tus pupilas

cuando mires a los hombres crecidos y puros.

Saludos, resignadamente tristes,  desde este lado del ordenador.

(Del ár. hisp. albúšra, y este del ár. clás. bušrà).
1. f. pl. Regalo que se da por alguna buena nueva a quien trae la primera noticia de ella.

2. f. pl. Regalo que se da o se pide con motivo de un fausto suceso.

albricias.

1. interj. U. para denotar júbilo.

ganar alguien las ~.

1. loc. verb. Ser el primero en dar alguna buena noticia al interesado en ella.

* El suplemento cultural del periódico El País, Babelia, se hace eco hoy de la primera novela del escritor tinerfeño Carlos Cruz (Los Realejos, 1977), titulada h. y de la que ya nos hicimos eco en esta nuestra bitácora. La reseña está firmada por Javier Goñi, y en ella destaca el imbricado relato que propone el novelista, una novela que ajustándose aparentemente a las reglas de los filmes de carretera sobrepasa los límites para bucear en la mente de su joven protagonista. Este relato, h., está editado por Dilema.

* Ya hay fecha de estreno para el tercer largometraje de Juan Carlos Fresnadillo, Intruders. Si la web Aullidos no se equivoca, es más que probable que la cinta llegue a los cines el 7 de octubre del próximo año.  El filme está protagonizado por Clive Owen,Carice Van Houten,Daniel Brühl,Pilar López de Ayala,Ella Purnell,Izan Corchero y Kerry Fox.

* La pequeña pero briosa editorial Verena Zech, ubicada en Santa Úrsula (Tenerife), continúa presentando novedades no sólo en alemán sino también en castellano. Entre la oferta que anuncia para la temporada que se nos viene encima, destaca la publicación de una colección de leyendas canarias titulada Bajo el drago de Horst Uden, autor de la novela histórica El rey de Taoro (2004); la reedición en alemán y castellano de Tras las huellas de los aborígenes. Guía arqueológica de Canarias, de Harald Braem, y la novela policíaca ambientada en Tenerife El amuleto del drago  (Das Drachenbaum-Amulett) de Volker Himmelseher, un agente de seguros para equipos de deporte en Colonia, que ahora, jubilado y afincado en la isla, escribe historias en clave policial. Otra de las novedades de Verena Zech es el libro de relatos Sentimientos incluidos. Amores de vacaciones y lo que venga (Gefuehle inklusive. Urlaubslieben und was aus ihnen wurde), que recopila nueve historias de mujeres que se enamoraron durante sus vacaciones y emigraron para vivir en el extranjero.

La editorial expone sus libros canarios todos los sábados en el mercadillo de El Médano (frente la playa) y los domingos en el Puerto de la Cruz (La Paz, SM 2000), de 9 a 14 horas. 

* La gente de La gatera anuncia para el 23 de septiembre la presentación del libro El último baile de Elena Pradal, en la Biblioteca de los Cristianos. El 8 de octubre, y en el Centro Cultural de San Isidro, una colectiva de pintores bajo la denominación de A ver, vamos.

Saludos, cual Jack Lemmon en Primera Plana gritando lo de albricias, desde este lado del ordenador.

I.- PRÓLOGO

Hemos vuelto a salir a la mar. Nuestra pequeña embarcación navega empujada por el viento y el ambiente es de  cordialidad a bordo. Al caer la noche, y estando reunidos en el comedor para cenar, oímos gritos del vigía que nos conmina nervioso a que subamos a cubierta.

El vigía nos señala una mancha oscura que se dirige hacia nosotros. Ordeno al timonel a que gire nuestra nave a tiempo, ya que la mancha, que ahora reconocemos como un barco, casi nos pasa rozando. Alguien reza a sus dioses. Logramos arrastrar con cabos la pesada embarcación junto a la nuestra mientras pido voluntarios para que suban conmigo a examinarla.

La noche es tranquila, apenas agitada por el rumor de las pequeñas olas que chocan contra los cascos gastados de ambas embarcaciones. Recorremos el buque derramando haces de luz de proa a popa sin encontrar a nadie. Bajo a los camarotes mientras otros compañeros hacen lo mismo descendiendo a la bodega.

Nadie. El buque parece fantasma. En lo que debe ser el camarote de la tripulación encuentro el siguiente texto, escrito con letra aplicada aunque algo temblorosa:
 
II.- ¿QUÉ FUE ENTONCES?

“Leo un artículo que publica hoy, viernes, 27 de agosto, Diario de Avisos,  con una frase de inicio que pretende ser definitiva: “No todos los grandes guiones de la historia han pasado por un proceso de desarrollo, pero cualquier historia mejorará al pasar por él”. Lo dice Andrés Koppel, coordinador junto a Rolando Díaz, del Laboratorio de Escritura Audiovisual de Canarias (LEAC).

Continúo la lectura. Trufada de reflexiones con enjundia. Unos ejemplos cogidos al azar: “Se puede tener la mejor idea del mundo, que si no sabes desplegarla, porque no conoces las herramientas, no podrás llevarla a cabo. Nosotros –por el LEAC– valoramos que la propuesta sea buena, que permita trabajar en ella durante un año, y que el proyecto tenga sentido para ser rodado en Canarias“.

Me quito las gafas y limpio los cristales con un pañuelo de papel mientras pienso qué demonios se habrá querido decir con eso de “que el proyecto tenga sentido para ser rodado en Canarias”. ¿Sentido para quién? ¿Para los espectadores si la historia se hace cine?, ¿para los que asesoran ese proyecto? Y si es así, ¿bajo qué criterios?

Otra frase que pasará la historia: “El desarrollo es el trabajo sistemático y profesional sobre un guión. Lo pueden financiar las grandes productoras de cine a través de especialistas externos, pero en Canarias donde hay tan poco dinero, es necesario sacarle partido a una iniciativa como el LEAC”. A continuación se invita a las productoras de las islas a que empiecen a presentar proyectos al Laboratorio y se adentren en los apasionantes meandros del desarrollo. Se olvida reseñar que si obtiene el visto bueno del LEAC, ese proyecto contará además con el aliciente de competir con ventaja (el 0,5 puntito de más) de la comisión (una curiosidad: si borran la c queda omisión) que concede el visto bueno o malo a los trabajos que optan a ser subvencionados por el Gobierno regional.

En fin.

Otras frases: “el  LEAC no es un curso ni un proceso de formación, sino de desarrollo de un proyecto. Es evidente que en un año de trabajo desarrollando el guión, la persona que lo realice adquirirá nuevas herramientas para mejorar en su oficio, pero nuestro método es proyecto-céntrico, y se desarrolla a través de encuentros con especialistas”.

Entre otros, valorarán los trabajos profesionales como Helena Medina, guionista de  la miniserie 23-F y Joan Álvarez. En la segunda fase, o tratamiento, asesorarán León Ichaso, “que es un director de Hollywood, que ha trabajado con Jennifer López y Rubén Blades, muy relacionado con el cine inglés hecho por latinos”.

Sobre los proyectos de ediciones anteriores del LEAC, Koppel reconoce que no han tenido tiempo todavía de convertirse en películas, puesto que “cuando los guiones salen del LEAC, hay que buscarles una productora que los desarrolle y financie”.

La pregunta que me suscita es ¿quién les buscará productora para que los desarrolle y financie?, ¿el mismo LEAC?

Sobre el nivel de los participantes del Laboratorio, Koppel dice  que como en botica “hay de todo”. Desde gente con apenas formación a escritores que deberían buscar un guionista para su proyecto. No obstante, precisa que en Canarias “por su particular idiosincrasia, hay mucho talento”.

Debe ser eso, mucho talento.”

III.- EPÍLOGO

Aquí acaba el texto. Salgo de nuevo a cubierta y ordeno a los hombres que estaban explorando la bodega que me informen sobre lo que han encontrado: “guiones y guiones y alguna que otra lata de película”, me comenta Job. “No hemos podido recuperar ninguno. Quién sabe, la sal, la humedad y el olvido habrán hecho bien su trabajo”.

Una vez en nuestro velero le digo al vigía que ilumine la proa del buque fantasma para saber cuál es su nombre.

LEAC.

Dejamos el barco fantasma, que se aleja lentamente de nosotros hasta ser devorado por la oscuridad.

Saludos, muy agradecidos a h., desde este lado del ordenador.