Jonás Vega Morera: “El desarraigo no tiene que ver con un lugar físico sino emocional”

Fran trabaja en una editorial que usa sus servicios para que escriba historias para los demás. Un día firma un contrato millonario para que cuente la vida de Marcelo Durán, un político que llegó a ministro de Hacienda pero que tuvo que abandonar su carrera cuando fue acusado de abuso de menores. De las conversaciones que mantiene Fran con Durán habla Nada reseñable (Ediciones Atlantis, 2026), aunque la novela abarca muchos más temas que la escritura mercenaria, el trabajo de un negro, o de los escritores fantasmas como se los conoce en el mundo anglosajón, y que hace el tercer título en la carrera literaria de Jonás Vega Morera (Santa María de Guía, Gran Canaria, 1976) que trabajó primero como negro y ahora como profesor y escritor en Madrid, donde firmará ejemplares de la novela en la Feria del Libro los próximos 14 y 15 de junio.

- Además de Nada reseñable es autor de otras dos novelas…

“Sí, escribí en el 2006, Los amigos circunstanciales y en el 2007, Estación en curva, y luego publiqué con otros autores un libro de relatos: El último baile, un homenaje a la Movida Madrileña, en el 2008”.

- ¿Y hasta qué punto encuentra constantes que le inquieten y que también refleja en Nada reseñable?

 “Creo que algunos temas sí que están no de forma consciente, pero echando un poco la vista atrás, en Los amigos circunstanciales sí que había también personajes como bastante solos y en entornos sociales complicados que se quejan de la situación actual. No fui consciente de ello cuando estaba escribiendo Nada reseñable, pero algunas personas me lo han comentado y al repasarlo sí que siento que hay algún tipo de constante, quizás en los temas y también en los personajes, en algunos de ellos al menos, sobre todo con el primero, con Los amigos circunstanciales”.

- ¿Y qué temas y personajes son los que se repiten?

“Por ejemplo, no había ningún escritor en Los amigos circunstanciales, pero sí personajes con carencias, con algún tipo de desarraigo. Personajes como desubicados en los entornos, como que no encajan con la situación actual. Recuerdo uno de los personajes de Los amigos circunstanciales que sí que estaba como en entornos donde no se sentía cómodo y que parecía que no había evolucionado, y creo que Fran, por ejemplo, el personaje de Nada reseñable, sí que me parece mirado con perspectiva de lector –seguramente cuando lo escribía no era tan consciente- que es un personaje que igual tuvo una infancia bastante feliz, creo que sí que la tuvo, pero ha envejecido como un poco entristecido, como que no encaja en el entorno, aunque sea una persona funcional, que tiene un trabajo, pareja, amigos, a mi me parece que no acaba de encajar y que tiene cierta tristeza o decepción con cómo su vida se ha desarrollado, y creo que por ejemplo ese personaje de Los amigos circunstanciales también tenía ese tipo de evolución, fue feliz en la infancia pero ahora no acababa de estar satisfecho con su entorno”.

- Habla del desarraigo, ¿quizás por qué nació en una isla y ahora reside en territorio continental? ¿Fue muy duro dar el salto? ¿Por qué el desarraigo?

“Diría que no porque llegué a Madrid hace 33 años, me vine con 17 años a punto de cumplir los 18 para hacer la carrera y no he vuelto, o sea, sí que vuelvo mucho a Gran Canaria pero para ver a los míos y no para vivir. Creo que el desarraigo no tiene que ver con el lugar, en este caso con que viva en Madrid, o que yo viva en Madrid, o que el personaje viva aquí en Madrid, o que el protagonista sea manchego. No tiene que ver con el lugar físico, sino con un lugar emocional o un lugar donde uno quiere estar bien y no acaba de estarlo”.

- Busca su espacio.

“El espacio puede influir pero es algo más interior, ese algo que uno no encuentra, que no acaba de encontrar para estar bien consigo mismo”.

- Fran, el protagonista, es manchego pero es un hombre de mediana edad, con pareja aunque no viva con ella, tiene un perro y trabaja como negro aunque imparte también clases. Hay muchas coincidencias con Jonás Vega Morera pero ¿por qué le dio carta de naturaleza manchega y no canaria como usted?

“Un poco fue por quitarle, y no sé si lo he conseguido, toda vinculación, aunque siempre hay vinculación porque es imposible escribir sin poner algo, aunque sea algo muy relativo, de ti mismo. Las tres únicas cosas que puedo decir que comparte conmigo es el perro, porque es un perro que tuve; que trabaje como negro, porque yo trabajé como negro literario también, y que es muy maniático con el orden y las rutinas. Fue hecho a posta, el resto tiene muy poco que ver conmigo y ese fue uno de los motivos que me llevó a situar su infancia en La Mancha y no en Agaete, aunque la idea primera fue situarlo en Agaete”.

- Ha ejercido como escritor fantasma ¿cómo recuerda aquella etapa?

“No la recuerdo mal, tampoco siento que mi novela sea una crítica al sistema editorial español. Empecé a trabajar en una editorial leyendo primero manuscritos y dando algún tipo de ideas y es una etapa que evoco con cierto cariño porque disfrutaba mucho con ella. Tenía contactos en la editorial y pensaba que estos me iban a ayudar mucho a crecer y a publicar aunque, evidentemente, la cosa no fue por ahí, pero reitero que no tengo un mal recuerdo ni tuve una mala relación con nadie para escribir sus historias. Es verdad que tienes que lidiar con los egos de personas y es complicado negociar, llegar a acuerdos, pero quizás por mi carácter, que soy bastante poco dado a estar en la primera línea, me fue bastante sencillo. Lo que pasó al final es que no me llenaba escribir para otros aunque es un sector donde se pagaba bastante bien, nada que ver con lo que uno puede ganar publicando novelas con su nombre. El recuerdo que tengo no es negativo, pero sí es cierto que para ser un negro aparte de saber más o menos escribir hay que saber conciliarlo con quien te dicta, te cuenta su historia, porque al final no tienes que olvidar que tú ahí no eres el autor, estás cediendo la autoría a otra persona que es la que te da las directrices y las pautas por eso si tienes ideas muy claras y quieres imponerlas, pues puede resultar frustrante. Con todo, fue un momento no voy a decir feliz, pero que no me supuso un grave problema”.

- Entiendo que no pueda decir nombres para los que trabajó como escritor fantasma pero ¿tendría problemas en decirnos a qué se dedicaban?

“Pues eran políticos, presentadores, cocineros, mucho coaching, que me aburrían soberanamente. También personas particulares que querían contar su vida para dejárselas a sus familias, y que resultaron ser las que más me interesaban porque en general se trataban de vidas de lo más peregrinas”.

- ¿Peregrinas?

“Peregrinas me refiero porque no tenían la intención de alcanzar a una audiencia grande pero sí la de intentar resolver problemas familiares y eso me parecía bastante interesante porque había más que contar. Lo aburrido era cuando escribía para presentadores, varios políticos, cocineros bastantes y lo peor los coaching porque son casi una religión”.

- Entiendo que para todos estos libros la escritura sería la misma, muy mecánica y sin sello de autor.  

“Depende. Hacía muchas entrevistas, conocía a la persona y en algunos trataba de marcar cierta autoría sin dar un nombre. Recuerdo una persona, bastante conocida a nivel mediático, que me contó una historia tan potente que me puse en su lugar y así lo intenté reflejar pero al final no deja de ser una historia así que por mucho que empatices o que tengas algún tipo de sintonía, la escritura tiene que ser fría. Seguramente, de los treinta y pocos trabajos que escribí y que recuerdo haber leído posteriormente hubo uno que tras unas 40-50 páginas me dije a mi mismo que no estaba tan mal”.

- ¿Y que pensaba cuando entraba en una librería y veía en la mesa de novedades ese libro escrito por usted pero firmado por otra persona?

“Cuando lo veo en librerías y algunos colocados en lugares donde jamás van a estar mis novelas, me parece, bueno, me genera simpatía y también un poco de rabia. Aquí, en la Casa del Libro, en Gran Vía, sucede. Los ves en lugares destacados en la mesa de novedades y el mío ocupando otro espacio y no en la mesa de novedades pero al menos hay tres en la letra V”.

- Por cierto, qué prefiere ¿escritor negro o fantasma?

“A mí me gusta más escritor fantasma. Lo de escritor negro no me acababa de gustar aunque confieso que durante toda la escritura de este libro, que creo que empecé a escribirlo en el 2020 y a ratos hasta terminarlo en el 2025, la novela se titulaba El negro, porque esa era un poco la idea, lo de Nada reseñable vino mucho más tarde, cuando estaba en el gimnasio, escuchado un podcast sobre historia y ahí tuve un fogonazo y le di la vuelta al título, pero durante mucho tiempo reconozco que el libro se llamaba El negro pero sabía que no era el nombre definitivo y sí una forma de ir escribiendo sobre algo que iba en alguna dirección”.

- ¿Cómo observa el mundo editorial español?

“El mercado editorial, aparte de que está saturado, valora cuestiones que no tienen nada que ver con la literatura o con lo que yo entiendo por literatura. No hay más que pasarse por la librería, una gran librería al menos, para ver un poco cuáles son los títulos que más se venden, cuáles son los que tienen cuatro, diez, veinte ediciones pero que al leer cuatro páginas se te cae de las manos. Sí, el mundo editorial no deja de ser un negocio y esa parte la comprendo y sé que al final hay que vender libros, pero tengo la impresión de que los que se venden no siempre son los que, bueno, no son los que a mí me gustan. Y no pasa nada, pero creo que muchas veces lo que se está vendiendo en el mundo editorial hoy es como de consumo rápido, son libros de consumo rápido que están escritos, me temo que la mayoría con Inteligencia Artificial por lo que el papel del escritor fantasma va a tender a desaparecer. La situación es bastante triste no porque haya libros de todo tipo y para todo tipo de lectores porque da igual lo que leas, si lees está bien, da igual el texto por el que comiences siempre y cuando te descubra cosas interesantes, pero me temo que tanta exposición de autores mediáticos o autores que escriben una literatura de consumo fácil y rápido no sé si al final el lector que lee eso acabará llegando a Thomas Mann”.

- Uno de los capítulos más hermoso de la novela son los recuerdos de Fran sobre la muerte de su abuela. El libro está salpicado de literatura, literatura que fusila el protagonista para escribir las memorias de Durán cuando la relación entre los dos se deteriora. Me hizo recordar las acusaciones de plagio de algunos famosos en España.

“En cuanto a la escena de la muerte de la abuela es completamente ficción, inventada pero siento que algunas de las ideas tienen que ver con algunos de los momentos de muertes cercanas que uno ha vivido. Siempre introduces algún recuerdo personal o ideas que tienes de momentos que has vivido, tristes o no. En cuanto a lo de salpicar la novela con autores son homenajes a escritores que me gustan y cuando Fran los plagia escoge los que le gustan, como Agustín Gómez Arcos, el autor de El cordero carnívoro, aunque no le pega nada para las memorias que está escribiendo de Marcelo Durán, pero se empeña en meter un cachito porque le parece un libro maravilloso, que le reventó la cabeza. Coge cosas de autores que le parecen que son los que tienen que estar y es un homenaje a la gente que me gusta y que el protagonista copia para simplificar su trabajo y, claro, cuando lo hace copia a la gente que le gusta”.

- Y en su caso, ¿cuándo fue negro fusiló otros textos?

“No se me ocurrió”.

- ¿El personaje de Marcelo Durán está inspirado en alguien que conoció?

“No está pensado en nadie aunque una vez recibí un encargo que no acepté de un crítico musical al que habían acusado de lo mismo que acusan a Durán, que es un personaje inventado y original”.

Saludos, difuminado, desde este lado del ordenador

Escribe una respuesta