Antes de llegar a las páginas de El rebelde Josey Wales vi la película El fuera de la ley, dirigida y protagonizada por Clint Eastwood, un actor que se especializó en papeles de justiciero de pocas palabras y en el hombre perfecto para convertirse en la encarnación cinematográfica del héroe solitario de Forrest Carter, su creador literario. Si leen estas dos novelas y ven la película estarán de acuerdo en que solo Clint Eastwood podía interpretar a Josey Wales. Parece, de hecho, que estaba destinado a interpretarlo en el cine.

Josey Wales es un héroe atípico en la literatura del lejano oeste. Atípico porque es un guerrillero, uno de aquellos hombres que hizo la guerra a los ejércitos nordistas montado a caballo. A los nordistas lo llamaban despectivamente yanquis, hombres a los que Josey Wales no tiene ningún tipo de afecto y sí un bronco desprecio cuando un grupo de guerrilleros de casacas azules y polainas rojas asesinan a su joven esposa e hijos, quemando también lo que fue su hogar. Hasta aquí, la película sigue más o menos el mismo sendero que propone la novela solo que poco a poco el filme se va desprendiendo de la carga sentimental y la sed de venganza del protagonista. En El rebelde Josey Wales, el personaje si vive es para hacer pagar a los otros lo que le hicieron a él.

Durante el camino, se tropezará con un guerrero y una guerrera cheroqui, y con una anciana y su hija de raza blanca que recorren las planicies del salvaje oeste que retrata Forrest Carter con frases muy cortas y una acción que acelera la potencia de diálogos que se cruzan unos y otros a lo largo de un texto que corta la respiración y que incluye en su versión español, publicada en la colección Fronteras, de Valdemar, otra novela, La ruta de la venganza de Josey Wales, que sin ser tan buena como la primera, se lee con agrado aunque la acción se desarrolla en el México de Benito Juárez, gobierno que ha podido expulsar a los franceses del territorio mexicano aunque su ejército y esa especie de policía armada que fueron los rurales hacen lo que les place.

Estas dos novelas, sobre todo la primera, es un canto a la rebelión y una defensa ardiente al corazón confederado. Wales es un rebelde aunque si bien no combatió junto a los grises en los campos de batalla, sí que hizo la guerra a los federales montado a caballo con los guerrilleros que actuaban y desaparecían de territorio en territorio. Es allí, cuando formó parte de estas partidas que se rindieron cuando el sur perdió la guerra de secesión, en las que Wales aprende las artes de la guerra. La guerra de actuar como un mosquito contra los gigantes. El odio que incuba a los que ganaron sigue ahí, aunque es verdad que más atenuado a medida que se dirige junto a sus nuevos amigos en busca de la tierra prometida, que no es otra que aquella en la que puedan explotar sus recursos, siempre y cuando haya un río de agua fresca en las cercanías.

Novela de viaje pero no de iniciación, si hay algo de esto último en La ruta de la venganza de…, El rebelde Josey Wales es la historia de un hombre curtido que desde que comenzó la guerra hasta que terminó hizo y hace mella en el protagonista. De hecho, para él la guerra no terminará nunca, la lleva demasiado metida en el alma.

Llama la atención en este díptico Josey Wales el profundo desprecio con el que Carter describe a los yanquis y la admiración casi sagrada que siente hacia los indios. La primera novela, El rebelde Josey Wales está dedicada a Diez Osos, jefe comanche que existió realmente y que en la novela es el indio que acompaña a Wales en su busca de la tierra prometida. En La ruta de la venganza de Josey Wales, el libro se lo dedica Forrest Carter a los apaches y en la novela aparece el mismísimo Jerónimo aunque no tiene el protagonismo que Diez Osos en la primera. Escribo que me llama la atención que el escritor respetara tanto a los pieles rojas porque en la vida real Forrest Carter perteneció al Ku Klux Klan, y redactó discursos a varios líderes racistas de su tiempo, aunque si se lee la vida del escritor, es para rodar una película o contarla en una novela ya que todo en ella suena a contradicción pura.

Forrest Carter cuenta con una novela juvenil que fue todo un éxito de ventas en su país como libro de iniciación, algo así como Juan Salvador Gaviota pero realista. Este ya clásico de la literatura de autoayuda es Montañas como islas, y está traducido al español. Es autor además de La estrella de los cheroquis, pueblo por el que sintió una especial querencia. Hubo de hecho un general de división confederado cheroqui, Stand Watie, que tuvo bajo sus órdenes a trescientos guerreros no sé si vestidos de gris. El escritor informa de todo esto en la novela, donde asegura que el último general confederado que firmó la paz con los ejércitos del norte fue, precisamente, el general de división al que me refería hace un momento. Carter presumía además en su autobiografía de que uno de sus abuelos era, precisamente, cheroqui aunque era mentira. De hecho, como padre en la vida real no fue lo que se dice ejemplar, pero al margen de estos hechos que ensombrecen su vida pero no su trabajo, las dos novelas que reúne en un solo volumen Valdemar son relatos atractivos y eficazmente narrados. Historias que van en un solo destino y que cuesta dejarlas porque es tanto el disfrute que se pasa leyéndolas que da hasta pena concluirlas.

Es casi seguro que no se trata de una de las mejores novelas que he leído hasta la fecha en la colección que dedica al lejano oeste Valdemar pero tiene algo dentro, además de su desconcertante amor por los pieles rojas. Se anota desconcertante por el rumbo ideológico que marcó la trayectoria política de un narrador cien por cien sureño, un hombre que detestaba sin cordialidad alguna a los yanquis y amó a los indios, fueran de las praderas como de las montañas o el desierto. El desierto es el escenario de la segunda entrega de las aventuras de Wales, y en ella aparecen como aliados en la distancia los apaches, esos hombres y mujeres que fueron en palabras del novelista “los mejores combatientes del mundo”.

Saludos, grito de guerra, desde este lado del ordenador

TEA Tenerife Espacio de las Artes exhibe este viernes, 18, sábado 19 y el domingo 20 a las 19 horas el largometraje Kid Vereje, ópera prima de la productora y fundadora de la Mirada Ana Sánchez-Gijón. El filme narra la vida de Juan Fernando Pérez León, el púgil de Tegueste que fue dos veces campeón de España de boxeo amateur en 89 y 90. La película comienza como el retrato de una leyenda del boxeo español, se convierte en una historia mucho más profunda. Cuando Kid Vereje acepta contar su vida frente a la cámara, su familia interviene para cuestionar los recuerdos y las verdades que durante años parecían inamovibles. Entre glorias deportivas, silencios familiares y cuentas pendientes, en este trabajo -que se pasa en versión original en español- emerge el niño detrás del campeón.

La directora Ana Sánchez-Gijón presentará la película este viernes 18 tras la cual endrá lugar un coloquio con Emilio Ramal, el responsable de Cine y Video de TEA, que permitirá conocer de primera mano el proceso creativo y los desafíos de una obra que explora la memoria, la identidad y las distintas versiones de una misma historia.

Saludos, anotado, desde este lado del ordenador

Las Primeras: K-Narias. Las gemelas que cambiaron las reglas del reguetón se estrena este jueves, 17 de septiembre, en Tenerife Espacio de las Artes (TEA), en la capital tinerfeña, a partir de las 19 horas. Tras la proyección del filme de 72 minutos de duración el director César Armas establecerá un diálogo con el público asistente. La entrada es libre hasta completar aforo.

Las Primeras: K-Narias narra la trayectoria personal y artística de las gemelas Gara y Loida Hernández, conocidas como K-Narias. La película celebra sus 20 años de carrera descubriendo su faceta más íntima.

“Los espectadores van a descubrir aspectos de nosotras que no habíamos mostrado en estos 20 años. Salen muchas cosas que no habíamos contado por no hacer daño a los demás, incluso a la familia, que intentábamos mantener en secreto”, comenta Gara Hernández.

El proyecto es el resultado de más de dos años de trabajo documental y del análisis de más de 150 horas de grabaciones inéditas. Es un documental para que la gente entienda de dónde venimos y por qué hacemos lo que hacemos, que es la música, porque la música nos salvó. En los momentos complicados nos agarramos a ella y gracias a la música estamos cuerdas”, explica Loida Hernández.

El largometraje cuenta con el testimonio de artistas, productores y críticos musicales que ayudan a dimensionar la relevancia de K-Narias en la evolución del género y su influencia en generaciones posteriores. Un camino que también las llevó a ser las únicas europeas en representar estos ritmos en uno de los festivales del género latino en Nueva York, apadrinadas por Don Omar.

Saludos, bailando, ea, ea, ea, desde este lado del ordenador

Guillermo Oliva Casanova ha obtenido el XV Premio Bienal de Poesía Joven del Ateneo de La Laguna, con el poemario cuerpopaisaje. El jurado de esta edición estuvo formado por Víctor Álamo de la Rosa, José Miguel Perera y Sophia Hidalgo, ganadora de la anterior edición.

Dolor magenta, de Erik Oz, es la obra ganadora de la tercera edición del Premio Alexis Ravelo de Novela Negra. El jurado reunió a Antonio Becerra Bolaños, Javier Rivero Grandoso y Mercedes Castro Díaz. La obra se presentó al concurso bajo el título provisional Las siete oportunidades del ahorcado.

Saludos, enhorabuena a los trabajos ganadores como a los que no, desde este lado del ordenador

Juan Carlos Domínguez (Las Palmas de Gran Canaria, 1951) regresa a los territorios de la novela histórica con Gesta (colección Narrativa, Baile del Sol, 2026), en la que recrea el antes, durante y el después del ataque de la escuadra holandesa al mando de Pieter van der Does a Las Palmas de Gran Canaria a finales del siglo XVI.

En esta historia de gestos y de gestas, aparecen personajes reales como el poeta Bartolomé Cairasco de Figueroa y el ingeniero Próspero Casola, entre otros, con ficticios, como es el mozo cristiano Andrés, a quien persigue la Inquisición mientras se aproximan lentamente y desde el mar navíos de guerra con intenciones nada buenas para las islas.

Juan Carlos Domínguez es autor de tres novelas anteriores: El dilema de Spasski, La dignidad de las amapolas y
Libro de los recuerdos de Idir el canario.

- El ataque frustrado de Nelson a Santa Cruz ha generado mucha literatura, no solo histórica sino también en los últimos tiempos ficcional. No tengo la misma percepción de los hechos que narra ahora en Gesta, el ataque holandés a Las Palmas de Gran Canaria en 1599. ¿Se hacen recreaciones en la actualidad para conmemorar aquellas fechas como las que se celebran en la capital tinerfeña?

“No he estado en Tenerife estos últimos años como para poder calibrarlo así que solo puedo decir que en Gran Canaria hay una cierta actividad con respecto a la batalla del Batán en Santa Brígida y me consta que en la capital grancanaria se celebra un acto al que asisten militares que hacen una ofrenda floral a los caídos de las milicias ante el monumento que está debajo del Castillo de Mata, en lo que hoy día es la calle Bravo Murillo que era donde se encontraba la muralla. Pero en Santa Brígida sí, en Santa Brígida hay más celebraciones. De hecho, hice allí una, entre comillas, presentación del libro porque lo financió parcialmente el ayuntamiento, que intervino sobre todo en la reproducción de los mapas, los planos que se reproducen al principio y al final de la novela. Es en Santa Brígida donde sí hay una cierta celebración e incluso gente que se viste con trajes de época y realiza unas recreaciones no de la batalla pero sí del ambiente de aquel tiempo que hacen un recorrido por las calles con una especie de dramatización a la que asistí una vez y no me gustó, entre otras cosas porque tiene mucho de fantasía y poco de rigor histórico”.

- ¿Cuál fue la razón que explica el ataque de los holandeses a Las Palmas de Gran Canaria?

“Gran Canaria desde el punto de vista político y no sé si económico tuvo gran importancia en los años en los que se desarrolla mi historia. Despegaban los vinos del norte de Tenerife y el azúcar, los intercambios con Flandes y con Inglaterra eran habituales. De hecho, el arte flamenco que tenemos en toda Canarias, particularmente en Tenerife, La Palma y Gran Canaria, se sufraga con el azúcar, que se sufraga a su vez con el trabajo de los esclavos. Gran Canaria en ese momento tiene una cosa que probablemente, y así lo insinúo porque no estoy muy seguro, es que la Inquisición tiene sus cárceles a reventar de presos. De hecho, dos años antes del ataque, en 1597,se celebró un auto de fe muy grande en el que participaron cerca de doscientos reos y todas estas circunstancias y otras colocaron a las islas en el punto de mira. O quizás la escuadra al mando de Pieter van der Does tras su paso por La Coruña, donde fue rechazado, se vino a Canarias para hacer lo mismo. No sé por qué eligieron primero Gran Canaria, probablemente pudo ser por la Inquisición aunque tras la derrota y salir de aquí escaldado, puso rumbo a La Gomera, donde hicieron otro destrozo, quemando medio San Sebastián, aunque sus fuerzas se vieron muy hostigadas por los gomeros en los montes de la isla, lo que decidió a van der Does a navegar al sur, para Santo Tomé, que fue donde puso fin a la expedición”.

- En Gesta aparecen personajes reales, como Cairasco de Figueroa, con ficticios, ¿cómo se pone en la piel de un personaje que realmente existió?

“Este es el gran reto de la novela histórica, sobre todo cuando no tienes más datos de determinadas personas, de las que se saben muy pocas cosas. Por ejemplo, Alonso Alvarado, ¿cómo era Alonso Alvarado? ¿Era gordo? ¿Era alto? ¿Era feo? ¿Era colérico? No lo sabemos. El reto está en dotar a los personajes de cierta personalidad, de cierta textura. También procurar que los protagonistas resulten reales y por lo tanto que no hablen todos igual. He intentado diferenciar ya que ¿cómo sé cómo era Cairasco? Pero si lees lo que escribió, un autor que resulta muy complicado leer en la actualidad, uno observa que tiene un punto excesivo de elegancia, pero también, un puntito presumido, por así decirlo. Tuvo una tertulia, eso está documentado, una tertulia a la que asistía gente de fuera, como muchas veces sucedió también en Tenerife, así que fue un poco el cabeza cultural de la ciudad en aquellos años. Al mismo tiempo fue canónico, desde la edad de 13 años, y es quien se encarga del boato de la iglesia, el que hace las obras de teatro cuando reciben a los obispos y piensas ¿cómo podría ser la personalidad de Cairasco? Y lo retrato como un hombre muy activo y enérgico. Simpático y presumido, un tipo que en su juventud pasó por toda clase de aventuras amorosas, y me hice una idea. Después tenemos a Antonio Pamochamoso, que es uno los personajes más interesante de la novela, un tipo que no es ni militar ni abogado, era letrado y se ve obligado a dirigir la milicia encargada de la defensa de las playas y no hace mal su papel”.

- Y el ingeniero Casola.

“Próspero Casola fue un Ingeniero real, lo que hace que tenga la idea de que fue un hombre al que le gustaba la cartografía y las ciencias pero sobre todo le gustaban las fortificaciones, las murallas, los parapetos. Colaboró con Torriani cuando vino a las islas para hacer esos planos que son una maravilla por su precisión en cuanto a las distancias y eso le da una característica más de hombre de ciencia más que de letras. El hombre de letras es Bartolomé Cairasco de Figueroa, y uno va creando la personalidad de todos ellos porque los personajes tienen que tener su manera de ser. Como Fray Basilio, de quien sabemos poco, pero sí que tuvo una biblioteca muy interesante, que incluía libros de Euclides y voy uniendo esas piezas. Fray Basilio por la edad es un hombre mayor, y un canario que se fue para estudiar y regresó como un hombre sabio, pero ya anciano”.

- ¿La Inquisición era tan fuerte y brutal como la describe en la novela?

“La novela tiene cuatro lacras o cuatro jinetes del apocalipsis: la esclavitud, la prostitución, la Inquisición y la guerra. La Inquisición era lenta, parsimoniosa, muy burocrática. Sus archivos están llenos de actas y los juicios solían tardar años. A los acusados, mientras tanto, se les privaba de la libertad y se les confiscaban los bienes, que era de donde sacaban dinero para los gastos porque sufragar la Inquisición costaba muchísimo y por eso necesitaban buscar fuentes de financiación. Como institución ejerció un control por lo que reprimía cualquier cosa que pudiera poner en peligro la dogmática de la iglesia y no solo la dogmática sino también velar por la pureza de sangre, entre otras cosas. Tuvo que ser terrible, los vecinos vivían bajo el peso de una espada de Damocles permanente ya que cualquiera podía delatar a cualquiera. El hermano de Cairasco, Constantín Cairasco, se tuvo que ir a América… En la novela, sin embargo, en la parte de la tortura, es ilegal porque la legal tenía que pasar por un proceso burocrático largo y tedioso, que incluía la obligatoriedad de contar en cada sesión de tortura con un médico y un notario”.

 - Es autor además de El dilema de Spasski y La dignidad de las amapolas y del Libro de los recuerdos de Idir el Canario, este último como ahora con Gesta, novelas históricas.

“El dilema de Spasski no es histórica en el sentido que no es una novela ambientada en siglos anteriores pero si es histórica porque trata de una excavación arqueológica donde explico el origen y todos los vericuetos de Betancuria porque en ese momento trabajaba en el plan especial de protección del conjunto histórico de Betancuria y tuve que estudiar sus pormenores que me resultaron muy interesantes, sobre todo el convento San Buenaventura y todo lo que había ahí dentro. En fin, que escribí la novela un poco para ilustrar todo aquello. La dignidad de las amapolas es otra cosa. Cuenta la historia de una profesora de Latín especializada en Horacio que encuentra en el poeta romano, en su sabiduría, un alivio para sus problema. En esta novela hago un recorrido por Italia”.

- Pero tanto Idir como Gesta sí que son estrictamente históricas, ¿qué atractivos tiene para usted el género de la novela histórica?