Hace 40 años moría en un olvidado rincón de Bolivia Ernesto Che Guevara, personaje que hoy se ha convertido en una leyenda y en un icono del pasado siglo, lo que ha desdibujado su lado humano. La vida de Guevara ha dado lugar a numerosas biografías y novelas, pero resulta bastante difícil encontrar algún texto que aborde su vida y su obra con la imparcialidad que se merece porque en la mayoría de los casos el Che es casi un Cristo pagano venido a la tierra con la misión de entregársela a los más pobres o la de un frío e implacable asesino comunista para quien no existió la palabra misericordia en su diccionario vital.
Como es natural, Che Guevara ha sido objeto de varias películas, algunas de ellas interesantes producciones que utilizaron al personaje para analizar con una ingenuidad política que asombra los terremotos revolucionarios que de vez en cuando sacuden la conciencia de Latinoamérica. Entre mis títulos favoritos se encuentra Che! de Richard Fleischer, quien ofreció un biopic ferozmente anticomunista de Guevara, interpretado por un iluminado Omar Shariff y un Jack Palance como un brutal Fidel Castro. La película insistimos es de un anticomunismo pueril, pero como cinta de aventura tiene el nervio del director de Los vikingos o Cuando el destino nos alcance, entre otras. El filme, no obstante, es una burda manipulación sobre las campañas bélicas (salvo Congo) en las que intervino el comandante argentino y da una explicación risible (pero con gancho cinematográfico) del distanciamiento Castro-Guevara.
Un año antes del Che! de Fleischer, el cineasta italiano Paolo Heuchs había dirigido en 1968 El Che Guevara, con el español Francisco Rabal interpretando al mítico comandante. La cinta es bastante aburrida, pero propone un interesante retrato sobre sus últimos momentos, en particular su peculiar viaje al corazón de las tinieblas bolivianas. Como secundario, cabe destacar la presencia de un casi siempre impecable John Ireland.
Estas dos películas fueron sendos fracasos, lo que probablemente convirtió al Che Guevara en veneno para la taquilla hasta que el cineasta brasileño Walter Salles lo rescató del olvido para Diario de una motocicleta, protagonizada por Gael García Bernal como Guevara. El filme cuenta el viaje que realizó en compañía de su amigo Alberto Granado por varios países de Iberoamérica en una motocicleta y es una hermosa road movie donde por una vez se nos presenta al futuro guerrillero en sus años de juventud, todavía sin madurar políticamente aunque con el germen de combatir la injusticia anidando ya en su cabeza.
A punto de estrenarse, y rodada gran parte en España, Benicio del Toro (foto de arriba) interpreta a un convincente Guevara en The Argentine o Guerrilla que dirige Steven Soderbergh; mientras que el español Eduardo Noriega (foto de abajo, junto a la actriz brasileña Sonia Braga) también se ha vestido de comandante en Che Guevara, de Josh Evans, aunque no podemos juzgar sus trabajos hasta que los hayamos visto en pantalla. Llama la atención, no obstante, que ambos coincidan en el tiempo y que 40 años después de su dramática muerte en La Higuera, Bolivia, el icono de consumo, más que su obra, viva mientras le resulte rentable al sistema.

A los que nos gusta además de pasar miedo reírnos con los libros, el misterioso escritor británico Kyrill Bonfiglioli es una referencia lo que se dice inexcusable. Sobre todo porque el también marchante de arte y apasionado de la ciencia ficción, puede colocarse al lado de grandes de la literatura de humor británicos sin rubor alguno como P. G. Wodehouse y George McDonald Fraser, el creador de Harry Plaget Flashman.

Lamentablemente, y como suele pasar casi siempre, la literatura de Bonfiglioli ha sido poco apreciada en España, por lo que su obra llega a cuenta gotas aunque los aficionados nos sanciamos con los dos libros que, de momento, se han vertido al idioma Cervantes.

Todo el té de China es una maravillosa e irreverente novela de aventuras protagonizada por un desesperado perdedor que detesta al mundo, aunque es un exquisito conocerdor del arte de la porcelana. El libro es una deliciosa excursión al lejano oriente, salpicada de ocurrencias graciosas que provoca esa inquietante sonrisa en el lector, cuando no la carcajada más abierta y sincera. De lectura recomendabilísima sobre todo para los que ven el vaso medio vacío, esta novelita de romances traicionados y derroche de ingenio tiene ecos (aunque bastante lejanos) a la mejor prosa de McDonald Fraser, y Bonfiglioli sabe manejarse como pez en el agua en una trama histórica enrevesada que termina con uno de los mejores y más desesperados finales de la literatura moderna.

Ahora, y gracias a la editorial Barataria, se ha publicado la primera historia del marchante de arte y detective en sus horas más bajas Charlie Strafford Van Cleef Mortdecai, titulada No me apuntes con eso, una divertida historia policiaca donde se mezcla arte y critica política a partes iguales con resultados muy surrealistas. Lo mejor del libro es que uno no para de reír desde que abre la primera página hasta que cierra la última, aunque una advertencia para los no iniciados: es recomendable dejarse arrastrar al universo de Mortdecai sin prejuicios en la cabeza y dispuesto a estar del lado de su simpático, cobarde y farsante protagonista. La pareja no de hecho que hace con su fiel sirviente y guardaespaldas Jock es como si uno contemplara el reverso tenebroso del eficaz aunque socarrón Jeeves de Wodehouse, y hace real lo que unos llaman ”humor inglés”, que es una forma muy elegante de describir cómo ven el mundo los niños bien de la Gran Bretaña.

En definitiva, Kyril Bonfiglioli es un autor absolutamente recomendable, por lo que exigimos a Baratavia que edite pronto, muy pronto, los otros dos libros que conforman la trilogía de uno de nuestros antihéroes literarios favoritos.  

El golpe me ha dejado tonto. He tardado casi un día en recuperarme, aunque todavía me arde la cabeza. He puesto 007 contra el doctor No y Desde Rusia con amor (los mejores Bond, digan lo que digan) a modo de particular homenaje. También The Haunting (la primera versión, cabestros, la que dirigió Robert Wise) para recordarla y tenerla presente… Ay, ay que se nos fue Louis Maxwell, la señorita Moneypenny, la secretaria de M, el jefazo del superagente con licencia para matar. Se nos ha ido Moneypenny, la única chica de calentó a Bond, James Bond, y fue capaz de decirle “por aquí no pasas, donjuandelterasalcuarto“. Ella, tan deliciosamente británica, tan eficiente y sutil, fue también la única capaz de responder a la esgrima verbal de 007 con exquisita ironía, desatando a un agente secreto que en su presencia dejaba de serlo. Luego se encendía la bombilla y Bond con la cara de Connery y luego de Roger Moore y más tarde de George Lazenby se metía en el despacho de M para salvar al mundo. Dios, que películas; Dios, viva la cultura pop; Dios, qué viva Monneypenny y el bombín de 007 cuando lo lanzaba y colgaba de la percha… Cuántos recuerdos, cuántos momentos gastados en el cine para dejarme seducir por las aventuras del agente secreto más delirante de la historia del cine… Y pienso ahora en cómo habrá encajado la noticia el viejo Sean mientras juega al golf y en el viejo Roger Moore al contemplar sus arrugas frente al espejo. Hace tiempo que se nos fue Q, M ya no es el que era y Monneypenny se despidió a finales de semana en forma de Lois Maxwell. Yo la echaba de menos de todas formas en las últimas películas de Bond, sobre todo porque hubiera dejado planchado al estirado de Pierce Brosnan… En fin, cosas de la serie creada por san Ian Fleming qué estás en los cielos…

La verdad es que es una pena, pero se veía venir. El Festival de Cine Histórico de La Laguna ha muerto. Así de violento resulta el titular y así de brutal lo transmitimos. Todos salen perdiendo, sobre todo la capital universitaria de esta provincia, que ha perdido protagonismo cultural en los últimos tiempos en favor de Santa Cruz de Tenerife. Quién diablos lo iba a decir… Si por algo se caracteriza La Laguna en la actualidad es por su raquítica programación cultural y por anunciar promesas que después no cumple. Los culpables tienen nombre y apellido.

Me da grima que desaparezca este Festival de Cine. Bien es cierto que en sus dos únicas ediciones (es decir, que fenece antes de llegar a hablar o como decía el creador de Peter Pan, J. M. Barrie, en plena y gozosa infancia) se caracterizó por cierta improvisación en su programación, pero observando lo ajustado de su presupuesto y la temática del certamen, la Historia con mayúsculas, no deja de inquietarme imaginar cómo podría haber evolucionado.

Las razones que han puesto abrupto the end al Festival son como siempre las económicas: Por un lado el Ayuntamiento de La Laguna cierra el grifo de la subvención y por otro Teodoro Ríos excalama que se acabó porque –informa El Día en su edición del domingo– hay un atraso de un año para cobrar los 120.00 euros que costó la edición anterior…  El Ayuntamiento se compromete a pagar esta cantidad pero de paso recomienda a los también cineastas que se vayan a casa y cierran el kiosco por falta de liquidez. 

Aguere, mientras tanto, enmudece. Y por extensión el resto de la isla, y de las otras islas también, que asiste impasible a la desaparición de un certamen que podría haber dado sus frutos si hubiera sido dirigido con coherencia y precisión. Desgraciadamente, a Teodoro Ríos le pudo más el tonto oropel que diseñar un certamen “pobre” pero digno y ajustado a su temática. 

En fin, Tenerife pierde otra oportunidad festivalera con el cine. Lo patético y alarmante es que ya son varias las muescas que marcan la culata de su revólver.

Algunos dirán que ya lo doy muerto definitivamente. Lo que se dice muerto y enterrado… Y sí, me temo que sí. El Festival de Cine Histórico de La Laguna ya es (paradojas de la vida) historia.   

Salvo aisladas referencias en la prensa especializada francesa, argentina y norteamericana, este año ha pasado desapercibida la doble conmemoración del nacimiento (90 años) y muerte (40 años) del que quizá sea uno de los más grandes escritores estadounidenses de novela policíaca de todos los tiempos: David Goodis.
 Los iniciados en el turbulento universo del escritor han celebrado casi a escondidas, como si miembros de una sociedad secreta se tratara, su aportación a la novela negra, donde legó un puñado de novelas que trascienden las fronteras del género para transformarse en literatura a secas. Y en muy buena, excelente, literatura.
 Casi todas sus historias transcurrieron en su Filadelfia natal, pero en los barrios bajos, poblados por personajes que han hecho historia en el género como los perdedores. Vagabundos, alcohólicos, seres en definitiva a la deriva, David Goodis supo encontrar también poesía en sus protagonistas sin casta, héroes que, al margen de la ley, sacan a relucir lo mejor de ellos mismos en situaciones al límite. Sus personajes, además, viven infiernos personales reales, pero no por ello renuncian por solidaridad a aspirar a ser mejores personas. Lo que no significa en sus novelas traspasar el submundo en el que se encuentran, mejorar socialmente, sino aportando humanidad a un universo donde la traición campa a sus anchas.
 Personaje de vida turbulenta, siempre al borde del precipicio, descubrir la obra de este narrador es una invitación no ya al entretenimiento sino también al esclarecimiento de las bondades del alma, un viaje complejo en el que el escritor, recurriendo a todos los tópicos que han hecho grande al género, empleó para contemplar el auge y caída de cada uno de nosotros.
 Como pasa casi siempre, su obra pasó prácticamente desapercibida en los Estados Unidos hasta que llegó a Francia y fue reivindicado por gente como  Sartre, Camus o Gide, quienes calificaron su producción literaria de  existencialista, quizá porque su temática describe el absurdo, la desesperanza y la falta de horizontes de cada uno de nosotros. Protagonistas de un universo en el que solo somos corredores de fondo.
 La chica de Cassidy, Viernes 13, Disparen sobre el pianista, La senda tenebrosa, Fuego en la carne, Calle sin retorno o La luna en el arroyo, son algunos de los títulos de sus mejores novelas, historias sobradas de un lirismo que todavía hace mella en sus lectores, aficionados que, como este que les escribe, no se cansa de leerlas mientras se pregunta cómo a los buenos de verdad se les margina y a los malos se les encumbra. Qué ironía, parece la trama de una de sus novelas…

Apenas ha comenzado a dar sus primeros pasos pero ha dejado de balbucear y edición tras edición (ya ya son cuatro) se ha convertido en una cita indispensable para los profesionales del sector y, lo que es mucho mejor, aficionados a los libros. La 4ª Feria de la Edición de Canarias inicia mañana, jueves, y hasta el próximo domingo, un nuevo capítulo de su ya interesante historia para volver (esperamos) el año que viene.

El menú es cuanto menos goloso. Los salones de la antigua Recova vieja de la capital tinerfeña acogerán además de exposiciones, charlas y puestos, un amplio debate en el que se analizará la situación de los francotiradores independientes que todavía sueñan con editar libros. Las jornadas prometen, así como los invitados que la Feria ha reunido este año para sacar en claro muchas cuestiones que además de afectar a los que hacen libros, también toca a los que simplemente tenemos el placer de leerlos.

Destacamos (y empleamos el “nos” porque este blog continúa sospechosamente anónimo) en las exposiciones la fotográfica de Alejandro Zenker y ’Libros del tres mundos’, que ha sido cedida por la Fundación Juan Ramón Jiménez.

Espero verlos a todos en La Recova desde mañana y hasta el domingo. Tiempo, espero, en el que quizá terminen por desenmascararme.