Al final he dicho basta, aunque cuesta dominar el mono. Y escribo lo de mono porque no quiero comprar más libros por mucho que me pese cuando regrese a las colonias. De hecho, no sé cómo los voy a llevar. Para evitar preocupaciones he optado por darme homenajes gastronómicos en una ciudad que invita a este tipo de tributos. Es verdad que los efectos de esos opíparos almuerzos y cenas ha borrado el excelente cuerpo Danone del que disfrutaba hasta mi llegada a Gijón, pero la verdad es que cuando se come bien… se come bien y punto.

La Semana Negra continúa. Esta noche le han rendido un homenaje muy bonito y naturalmente emocional para la familia Taibo, al padre del director de este encuentro. Se leyeron textos de PIT I, algunos de ellos por amigos como Ana Belén, Víctor Manuel y Joan Manuel Serrat, y hubo muchas risas, nostalgia y hasta un mariachi mejicano que puso la nota refrescante y de color al finalizar el acto. Horas antes, el nieto de Tomás Belarmino presentó un libro sobre este histórico líder minero asturiano y también hubo una buena ración de lágrimas y emociones. Los dos actos estaban llenos a reventar. El presidente del Principado de Asturias estuvo en el acto de Belarminio, un volumen que ha editado la Semana Negra y que se distribuyó gratuitamente entre los asistentes. Se repartieron en total 500 ejemplares. Ya no queda ni uno, aunque yo tengo uno. Antes de repartirlo se pidió al público que como buenos asturianos se pusieran en fila. Que había libros para todos. Y todos se pusieron en fila y hubo libros para todos. Caramba, me dije, no hay quién entienda a esta gente.

La cosa sigue, mañana miércoles llegamos al ecuador del encuentro. Lo que me entristece por un lado porque quedarán menos días para seguir disfrutando de este delicioso delirio lúdico-cultural, aunque por otro soy consciente que mi bolsillo lo agradecerá porque no puedo seguir comprando más libros. Y es que esto de comprar libros es casi una compulsión enfermiza, una enfermedad que no tienen cura. Y en estos tiempos de crisis forazadas…

 ¡Al diablo!, mañana mismo vuelvo a rebuscar en las casetas de la Feria a la caza y captura de nuevos títulos de interés.

Saludos norteños desde este lado del ordenador.

Para un confeso e influenciable personaje que parecía sacado de una novela de mi admirado David Goodis (así es como me he sentido estos últimos meses, cautivo y desarmado ante las realidades insulares), confieso sin rubor que cuando  visito la feria donde está instalada la Semana Negra de Gijón intento cambiar y sentirme como el detective cantante con la esperanza de no temblar como un flan ante la anorexia que está sufriendo mi bolsillo con los libros y libros que estoy adquiriendo. Ya tengo una bolsa repleta. De hecho, no quiero saber cuántos títulos me he comprado, lo que me hace salir de mis casillas. Y me hace salir de mis casillas porque primero: son tantos que me digo que no voy a tener tiempo de leerlos todos; pero segundo: me encanalla ser consciente que cuando regrese a las colonias (Canarias a la deriva, of course) me tiraré de los pocos pelos que me quedan porque sé que no podré acceder a ellos como no bucee en Amazon o viaje a México, Argentina o Colombia. En definiva, amigas y amigos, que esta Semana Negra es algo así como una especie de paraíso en la tierra para aficionados al género. Negro o policiaco, fantástico e histórico, y todo lo que quepa en el siempre fascinante saco de la literatura que los estirados llaman popular.

Recomiendo vivamente a todos los que visitan este blog a que alguna vez en su vida peregrinen a la Meca o la Semana Negra de Gijón, porque si bien es seguro que regresarán (o voltearán, que lo oigo mucho últimamente por aquí, y me encanta esa palabreja) cargados de libros y probablemente con un par de centímetros más en la curva de la felicidad que dibuja la barriga, insisto (y no me cansaré de reiterar) que merece muy mucho la pena. De hecho, ahora que estoy viviéndola, me parece que todo es un agradabilísimo sueño del que tarde o temprano tendré que despertar. Y eso será el día que coja el avión para regresar a Tenerife. 

Y es que todo parece tan sencillo en este encuentro. Y tan accesible. Y escribo lo de sencillo y accesible porque todo el trabajo que se realiza tras el telón casi raya en la perfección, lo que apenas hace que detectes problemas y fallas organizativas. Además, me sorprende la humildad y la familiaridad de quienes han perpetrado estas jornadas con todo el mundo. Escritores, periodistas y público en general… Y eso apostando por la cultura con todas sus letras (pero sin renunciar a lo lúdico y festivo para que llegue a todas y a todos). Basta con asistir a los actos que ocupa un abultado e interesantísimo programa de actos: armado de mesas redondas, cine, música, charanga… El día que en Canarias nos quitemos la venda de los ojos y juguemos a lo mismo: a mezclar pensamiento con fiesta, es probable que otro gallo nos cante. De hecho, creo que es la mejor manera para que despertemos del habitual y obligado aplatanamiento al que nos han condenado quienes dirigen la cosa pública.

El director de la Semana Negra, el escritor Paco Ignacio Taibo II, lo dijo el día de la inauguración delante de las autoridades del Principado de Asturias y del Ayuntamiento de Gijón: es un encuentro que no renuncia al pensamiento crítico (en Canarias ya lo habrían crucificado). El escritor de origen paquistaní, Tariq Alí, señaló hoy en una interesantísima rueda de prensa (esperad a leed la crónica de toda esta Semana que preparo para el suplemento cultural de La Opinión de Tenerife) que gracias a encuentros como éste no todo está perdido. Se han transformado de hecho, destacó, en oasis de intercambio de ideas, de motor de debates donde oxigenar la mente ante el oscuro panorama que nos auguran los de siempre. Los de siempre son los que nunca viven oscuros panoramas. Que para eso estamos la tropa. Los proletarios.

La envidia nunca es sana, pero participando en esta Semana Negra me pregunto al menos si sería posible imitar este modelo en nuestras desérticas (críticamente hablando) costas isleñas. Algo me dice que no. Aunque ¿por qué no? Todo el mundo sabe (menos los canarios) que allá en las islas vivimos con una hora de retraso.

Saludos con el esperanzado grito de ¡¡¡mejor tarde que nunca!!! desde este lado del ordenador.  

La situación es cuanto menos kafquiana. ¿Sabían ustedes que editoriales transnacionales como Planeta, Alfaguara, Seix Barral entre otras editan y editan volúmenes solo para España, solo para Argentina, solo para Chile, solo para México, solo para Colombia? Con esto quiero decir que Planeta México publica a los autores mexicanos para el mercado mexicano, y lo mismo hace Alfaguara argentina con los escritores argetinos, si bien es cierto que de tanto en tanto puede colarse algún extranjero que escribe en español por una cuestión de suerte o porque vende…

Para algunos escritores latinoamericanos y españoles consultados la situación es desesperante. Porque la literatura (y las demás artes, en general) escrita en español no se abre a sus mercados naturales, dejándola cautiva y desarmado en sus propios mercados locales, lo que me hace concluir que en este disparate perdemos todos.

Primero las editoriales, que no confían en el éxito (por meridiano que pudiera resultar) de un autor colombiano en España o en Argentina o en Perú; segundo, los escritores porque sus obras no salen de su espacio, y por último los lectores porque pierden la oportunidad de descubrir nuevas formas narrativas, nuevas miradas que si bien no tienen nada que ver con nuestra realidad, se trata de literatura con todas sus letras.

Aseguran los afectados que se han intentado negociar propuestas con estas empresas con el objetivo de quitar tensión a esa soga invisible que hoy por hoy ahoga a todos estos escritores, personajes la mayoría de ellos reconocidos en su tierra pero poco o nada para los que viven en otros países. Es verdad que hay, no obstante, honrosas excepciones, escritores que han logrado regatear esta situación viciada logrando que sus libros lleguen a España. Por poner un ejemplo, y pese a que sigue siendo poco conocido, el escritor peruano Alonso Cuento, premio Anagrama; pero no es el caso de los mexicanos Jorge Moch o Fritz Glockner, entre otros tantos, narradores que están renovando en clave crítica géneros como el policiaco.

Este debate, personalmente uno de los más interesantes que se ha suscitado en esta Semana Negra, no forma parte, sin embargo, del programa de actos de la Semana aunque sí es un tema de tertulia que no deja de asombrar a quiénes lo descubren (como quien les escribe) como a los escritores, que se quejan con la boca pequeña y resignadamente.

No sé, y es más que probable que peque de ingenuo, pero siempre he confiado en que dando a conocer lo que hacen otros al final nos enriquecemos todos. Es decir, editores, escritores y lectores.

En fin, saludos todavía negrocriminales a este lado del ordenador. 

No es la primera vez que acudo a la Semana Negra de Gijón aunque sí que es la segunda. Motivos por aquel entonces laborales y mi santa paciencia rusa impidieron que acudiera a este encuentro de otra manera, o lo que es lo mismo, con la tropa de periodistas que acompaña a festivales de estas caracterísitcas, por lo que tengo una doble visión (como espectador y ahora como ojeador meridianamente privilegiado) de una fiesta de esas que tienes que vivir para que te hagas una idea.

Personalmente, lo que me atrae de la Semana Negra al margen de las innumerables conferencias, los escritores y otros actos luminarios, fue siempre la de pasear por esa feria de libros que se instala justo al lado de barracas donde se asan pulpos y costillas, se preparan quebabs y perritos calientes chilenos, gofres y helados, compartiendo espacio además con una verbena donde tienes coches de choque, norias y martillos de pesadilla entre otras atracciones. Es decir, que el atractivo de esta empresa, a mi juicio, es cómo se mezcla cultura con gastronomía y parque de atracciones con narradores, la mayoría de ellos es verdad que muy despistados pero también alucinados con esta especie de carnaval donde no hace falta que se disfrace la gente. Además, prácticamente está abierta de sol a sol, así que Gijón –esta recoleta y amable ciudad a orillas del Cantábrico– se llena de gente, de gritos que se mezclan con ese croar musical que tienen las gaviotas (son las aves que más ves volando por los cielos de Gijón, lo que amplifica el carácter marinero de esta también luchadora ciudad del norte de España).

Viniendo como vengo del sur y con ese acento tan raro que nos caracteriza, a los asturianos les descoloco un poco, pero como la city está llena por estas mismas fechas de argentinos, cubanos, chilenos, colombianos, mejicanos, pienso que deben de pensar que soy de un lugar indeterminado de latinoamérica. Y casi. De todas formas, cuando alguien me pregunta, les suelo responder que vengo de colonias. ¿De qué colonias?

De Canarias, naturalmente. Sólo que después alzo mi vaso de sidra y trincho mi pedazo de pulpo y grito lo de que bueno es sentirse español. Un país que sólo se arregla si tiene el estómago lleno. Como debe de ser.

En la Semana Negra se mezcla todo. Escritores y periodistas, oficinistas con carniceros, parados con banqueros, un puchero a fuego lento que casi parece que nos hace poner a todos, gijoneses y foráneos, en estado de tregua con las maldades de nuestro tiempo. Tienes la oportunidad, además, de participar en animadas charlas tomando un café. Ayer mismo, en una parada del ya popular tren negro en Mieres para presentar un libro sobre Tomás Berlarmino, el último presidente de Asturias durante la II República, el escritor argentino Guillermo Saccomanno hablaba con su homónimo mejicano Jorge Moch sobre la realidad de ambos países e Hispanoamérica. Un debate interesante, donde Moch concluyó que toda esa derrota salvaje que llevan los que son de esta parte del mundo es uno de los atractivos mayores para los europeos. No sé, pensé entonces, porque todo ese gazpacho en lo que se ha transformado Iberoamérica no deja de recordarme a la convulsa Europa de entreguerras. Sólo que donde había fascistas y comunistas, lo que hay allá son ahora narcotraficantes y extrema izquierda y derecha, así como esa manía innata (y quizá tan española y/o europea) de seguir en tiempos de crisis a caudillos populistas que quieren perpetuarse en el poder.

En fin, una fiesta donde además de comer y beber, de comprar libros de ocasión al simbólico precio de un euro (tengo por fin la autobiografía de Chester Himes y de mi admirada Ava Gardner entre otras rarezas policiales y cinematográficas) del género que más me gusta, compartes pensamientos, intercambias ideas y te crees hasta el cuento de que llegarás a tu tierra más inteligente y seguro de ti mismo.

Un espejismo. Vale, pero un espejismo que al menos sirve para oxigenar las neuronas y celebrar encuentros como este. Encuentros, no lo había dicho, que cumple los dos famosos patitos: 22 años. Toma ya.

Saludos negrocriminales desde lado del ordenador. 

Esta escrito como una especie de aviso. Es más, es un aviso a los navegantes que atracan de tanto en tanto en esta bitácora… Es más que probable que lo que queda de semana y la próxima no postee con la regularidad acostumbrada ya que me encontraré en la Semana Negra de Gijón, que como casi todo el mundo sabe es una especie de Meca para los que somos creyentes del género policíaco.

Espero que sepan disculparme todos aquellos que más o menos siguen con cierta atención los comentarios que vuelco en este blog (les confieso que a mi me ha servido como de roca a la que agarrarme para no ahogarme en el océano de plácida ignorancia que nos rodea) aunque intentaré informarles de lo que veo por allá y de lo que me entero de por aquí. Que para eso estamos.

En fin,  saludos –a puntito ya de coger el avión– desde este lado del ordenador.  

* El salón de actos del Círculo de la Amistad XII de Enero acoge mañana, jueves, el debate ¿Qué pasa con el periodismo canario?. El acto tendrá lugar a las 19.30 horas e intervendrán los periodistas Félix Díaz, Belén Molina, Xiomara Hernández y Saro Díaz, así como Ce Castro, que actuará como moderador. 

* La compañía I+Danza ofrecerá también mañana, jueves 9 de julio, el estreno del espectáculo de flamenco experimental Esperanza-Yakar, hope…, dirigido por Ana Beatriz Alonso. La cita será en Tenerife Espacio de las Artes, TEA, a las 21 horas, con acceso libre para el público previa retirada de las invitaciones en taquilla.

* El Festival Internacional Canarias Jazz & Más Heineken continúa con sus conciertos al aire libre y gratuitos en Santa Cruz de Tenerife, concretamente en la plaza de Los Alisios (trasera del Auditorio de Tenerife). Mañana,  jueves 9 de julio, a partir de las 21 horas, con las actuaciones del Festival Steve Lukather and Band y Martín Leiton, que presentará su trabajo Médium.

Saludos noséquédiablosmepasa desde este lado del ordenador.