Archive for Abril, 2011

¡Atis Tirma!

Miércoles, Abril 13th, 2011

He vuelto a ver Tirma.

En esta ocasión a color y en el salón de mi casa.

El Gobierno autónomo, a través de Filmoteca Canaria, e Impulso Records han colaborado en la feliz y oportuna edición de un dvd que me parece un título necesario para todos aquellos que se parten la cara por el cine rodado en Canarias por nativos y foráneos.

La copia, versión española, of course, cuenta además con un atractivo añadido, y es haber incluido en los extras de siempre (ficha técnica, ficha artística, fotografías) entrevistas con algunos de los actores, técnicos y figurantes de esta producción que en Gran Canaria araña la categoría de mito como araña esa misma categoría el Moby Dyck de John Huston.

Y la verdad, me lo he pasado en grande viendo esas entrevistas que forman parte del proyecto Salvar la memoria.

Primero porque entre las divertidas anécdotas de quienes interpretaron a los aborígenes canarios todos coinciden en recordar que cuando se rodaban las batallitas contra los conquistadores castellanos los que hacían de canarios se resistían a perder. pese a los gritos desaforados de su director, Paolo Moffa.

He descubierto además entre los que hicieron de figurantes y que ha sido entrevistado por Salvar la memoria a un señor que para mi encarna lo más hermoso que entiendo como canariedad: aplastante sorna e ironía. También sana cabezonería. Su apodo El Palmero.

Bravo bravísimo.

Desgranan también sus recuerdos el mejicano Gustavo Rojo (hijo de la escritora tinerfeña Mercedes Pinto) y ese mito del cine zeta que es Jesús Franco, cineasta que no tuvo nada que ver con Tirma pero sí que conoció de cerca a quien iba a ser su primero director Carlos Serrano de Osma.

El dvd cuenta también con un imprescindible libreto informativo con artículos de Rafael de España (Perdidos en Gran Canaria. La accidentada gestación de Tirma, conocida en Italia como La pricipessa delle Canarie (1954) y Luis Roca Arencibia (Una conquista legendaria).

¿Qué me ha parecido Tirma vuelta a ver después de tantos años?

Una entrañable nadería. Una especie de western psicotrónico con aroma Pocahontas con algo de picante.

Y una cinta con, mucho me temo, involuntaria lectura política.

Intentaré explicarme.

Los castellanos en Tirma son, por razones históricas obvias, los invasores. Y unos invasores con muy malas pulgas con el mohicano pueblo nativo.

Si se sienten ultrajados: queman y asesinan en nombre de la civilización aunque el sacerdote de la expedición llame a la paz.

En cuanto a los aborígenes canarios es precisamente el faycán o sacerdote el malo de la peli. El roñoso conspirador intelectual que desea echar a los castellanos de la isla recurriendo a métodos poco ortodoxos como envenenar a su guanarteme porque éste es un hombre de paz.

Entre medio, un triángulo romántico entra la neumática princesa Guayarmina (voluptuosa Silvana Pampanini), el conquistador Hernán (Marcello Mastroianni) y el apolíneo Bentejuí (Gustavo Rojo). También destacar una serie de batallitas que me recordaron a las que uno veía alborozado en aquellas sesiones inolvidables de cine a las cuatro de la tarde.

Conclusión.

Pues que Tirma es una rareza donde los indios visten fantasía guanche (por generalizar a los primeros pobladores del archipiélago) y los conquistadores fantasía castellana que no deberíamos dejar de ver como lo que es: una insólita mutación marciana.

Al guardar el dvd pensé en lo interesante que resultaría rodar una nueva versión de esta película intentando en todo momento mantener su espíritu naïf.

Tarea imposible porque ya no se fabrican Pampanini aunque quizá… y por mantener el mestizaje italiano, ¿no quedaría bien Monica Bellucci como nueva princesa Guayarmina? 

 Saludos, gritando como Bentejuí ¡Atis Tirma!, desde este lado del ordenador.

No hay bestia tan feroz: Edward Bunker

Martes, Abril 12th, 2011

Atracador de bancos, traficante de drogas, extorsionador, robo a mano armada, falsificador… El currículim de delitos de Edward Bunker probablemente es tan grande, intenso y vívido como el de las siete novelas que nos legó. Todas ellas historias crudas, feroces, marcadas por el código funesto de la delincuencia, experiencia de la que se fue distanciado cuando la esposa del productor de Hollywood, Hal Wallis, lo contrató como chófer y guardaespaldas y le regaló una máquina de escribir.

Así que pensó Bunker: “La cosa es ponerse a teclear”.

Y a recrear sus recuerdos en una serie de títulos que, si no me equivoco, se han traducido hasta la fecha cuatro al español.

La primera gran obra que leí de Bunker fue LA EDUCACIÓN DE UN LADRÓN (Alba editorial) testimonio donde desgrana sus recuerdos como hombre para todo de la señora Wallis. Es un título voluminoso, de unas quinientas páginas, que se lee con una inquietante sonrisa en los labios.

El gran escritor William Styron, autor del prólogo de esta edición, dice: “Al principio de su vida, Edward Bunker recibió una mala mano de cartas y durante sus primeros años vivió como víctima de las instituciones embrutecedoras de la sociedad. Que no haya salido de esas mazmorras como un bruto sino como un artista con una voz única e impresionante es un tributo a su invencible voluntad, además de constituir la dulce victoria de una artista sobre la sociedad y sobre el desprecio de ésta por los inadaptados. En su obra, el lector descubrirá, de la mano de un escritor vigoroso e importante, verdades emocionantes sobre el crimen y el castigo y, por ello, sobre nuestro interés fundamental por la libertad”. 

Bunker, íntimo amigo de otro pedazo de carne de cárcel llamado Danny Trejo, hoy actor de relativo éxito, además de ser un interesante y desarmante escritor, tuvo también una pequeña pero muy intensa carrera cinematográfica como actor con apenas línea de diálogo en filmes como Forajidos de leyenda y Reservoir Dogs (es el señor Azul que no abre la boca), así como guionista de varias de sus novelas como Libertad condicional y Animal Factory (Steve Buscemi, 2000) y coguionista de títulos claves de los ochenta como El tren del infierno (Andrei Konchalovsky, 1985) en la que también intervino con un pequeño papel.

Sajalín Editores ha publicado hasta la fecha tres de sus novelas más importantes. Paso a continuación a reseñarlas.

NO HAY BESTIA TAN FEROZ (1973).-  Este título dio origen a la película Libertad condicional, un estimable filme del reivindicable Ulu Grosbard e interpretado por Dustin Hoffman, actor que también tuvo una infancia conflictiva.

La novela se inicia con la cita: “No hay bestia tan feroz / que no conozca algo de piedad, de Ricardo III y cuenta la historia de Max Dembo, quien tras pasar ocho años entre rejas regresa a la ciudad de Los Ángeles con la intención de reintegrarse en la sociedad. Sin embargo y como era de esperar, las circunstancias parecen que conspiran para que no lo haga. Y el propio Dembo pone algo de su parte porque el que nace ladrón… A mi juicio es una de las mejores novelas de Bunker, un retrato bastante duro que desarticula cualquier esperanza que abrigue el lector de redención. Es como si Max Dembo fuera un existencialista nato, y como tal haber llegado a la conclusión de que, efectivamente, el hombre está condenado a ser libre.

El final de No hay bestia tan feroz es de una ironía brutal, y termina por engancharte a la obra de Bunker. Es más, tras La educación de un ladrón fue la segunda novela de su autor que cayó en mis manos y solo pensaba en una cosa: quiero más Bunker.

PERRO COME PERRO (1995).- Es otro de los grandes títulos de este gigantesco narrador norteamericano. En esta ocasión cuenta la historia de tres delincuentes que se han hecho amigos en el reformatorio y que ya adultos planean el golpe de su vida: robar a un traficante de cocaína.

La descripción que hace de los barrios bajos de L.A. como territorio hostil es de una genialidad inquietante. Todo ello recurriendo a frases cortas, sin piruetas literarias. La descripción de los tres protagonistas es también otro de los grandes logros de esta novela.

Se tratan de un demente violento que responde al nombre de Mad Dog; Charles Diesel Carson, un grandullón que desaprueba el carácter de su compañero, y Troy, por el que ambos comparten una adoración casi religiosa.

Paralelamente, Bunker retrata la realidad de una ciudad, Los Ángeles, cuyos barrios bajos se han ido transformando con el paso del tiempo en auténticos estercoleros, habitados por bandas callejeras que operan sin ningún código de honor.

Perro come perro es una obra maestra del género negro criminal pero también es un título que trasciende sus límites para convertirse en solo excelente literatura.

STARK (2006).- La novela se descubrió tras la muerte de Bunker, en 2005, y sin ser uno de sus mejores títulos se lee muy fácilmente. En esta ocasión su protagonista, el tal Stark que da nombre a la obra, es un estafador de poca monta que trabaja como confidente de un policía que parece igual de delincuente solo que éste hace que trabaja al lado de la ley.

Es una novelita ligera pero que respira cierto aroma Bunker en algunos momentos. En especial porque el escritor tiene la insólita capacidad de hacer cotidianas escenas bastante incómodas. A su manera, Stark es una historia de amor.

Claro que una historia de amor Bunker.

Saludos, animándoles a que lean al señor Bunker, desde este lado del ordenador.

Un cineasta imprescindible

Lunes, Abril 11th, 2011

Digámoslo así: Sidney Lumet no dirigió malas películas, en todo caso rodó filmes irregulares aunque estos apenas hacen arrugas en una carrera trufada de obras que, en la mayor parte de los casos, quedaron redondas y que vueltas a ver apenas se aprecia el arañazo inoportuno del tiempo.

La biografía oficial destaca que Lumet, como otros muchos compañeros de generación, se fogueó antes de entrar en el cine en los ardides de la televisión. También que le tenía gusto al teatro. Y si bien Doce hombres sin piedad es puro teatro hecho cine también podría decir que es puro cine hecho teatro. Si han visto otras versiones cinematográficas de esta magnífica pieza sabrán de lo que hablo. Con Lumet el espacio cerrado se convierte en territorio hostil.

Hostilidad que como oleadas choca contra ese muro de honradez y decencia que encarna el personaje que protagoniza Henry Fonda en uno de esos tantos trabajo que engrandeció su carrera como actor. Cuentan que John Ford decía que cine era ver a Fonda caminar por la pantalla. Añado al maestro que cine es ver y creer en la decencia del personaje que encarna Fonda.

A continuación selecciono algunos títulos que, a mi juicio, me parecen fundamentales en la amplia filmografía de Sidney Lumet.

DOCE HOMBRES SIN PIEDAD (1957).- Hasta la fecha continúa siendo la mejor adaptación cinematográfica de la obra de Reginald Rose. Y a ello contribuye su reparto, encabezado por un inmenso Henry Fonda a quien secunda en honorable lid actores como Jack Warden, Lee J. Cobb y E.G. Marshall, entre otros. A mi me sigue pareciendo una de las mejores películas de Lumet, sobre todo si tenemos en cuenta su estructura y el excelente trabajo de sus intérpretes, lo que hace apasionante este enfrentamiento de doce hombres de distinta condición a los que la fuerza de la razón de solo uno de ellos convence para que vean que todo puede ser distinto. Una obra si no maestra que casi bordea la perfección.

PUNTO LÍMITE (1964).- Rodada en plena fiebre de la guerra fría, que dio al cine películas tan notables como Teléfono rojo, ¿volamos hacia Moscú?, Lumet rueda un impecable y también desasosegante filme de alto octanaje antimilitarista contando, una vez más, con la presencia de Henry Fonda, quien interpreta a un convincente y progresista presidente de los Estados Unidos. Tuve la suerte de ver esta cinta siendo aún muy pequeño, y aún recuerdo la sensación de profundo malestar que me invadió cuando Fonda se ve en la tesitura –con el fin de evitar un conflicto nuclear– de permitir que los soviéticos vuelen una ciudad norteamericana. Imprescindible.

LA COLINA (1965).- Parece que Lumet se sentía muy cómodo contando historias de hombres rebeldes, que desafían cualquier tipo de autoridad. Y en este sentido, La colina es una de sus películas más recordadas. El filme se desarrolla en una prisión británica del norte de África y es un brillante alegato antimilitarista aunque afortunadamente nunca se pliegue al panfleto. Algunos de los mejoeres actores del cine británico de aquellos años se dieron cita en esta actualísima cinta como Sean ConneryHarry Andrews y Michael Redgrave.

SUPERGOLPE EN MANHATTAN (1971).- Sidney Lumet se movió lo que se dice muy bien en los territorios del género negro criminal en una serie de películas que como Supergolpe en Manhattan ha creado escuela. El filme profundiza en las contradicciones que alimenta a su protagonista, un ex convicto que decide dar su próximo golpe sin haberse dado cuenta que los tiempos han cambiado y que la mayoría de los miembros de su banda están siendo vigilados por la misma policía. A mi me sigue resultando un filme inquietante y angustioso porque sabes que la operación va a resultar un fracaso. 

SERPICO (1973).- Basada en una historia real, la del agente de policía Frank Serpico que tuvo la decencia de denunciar por corrupción a varios agentes de la comisaría en la que trabajaba, Serpico, además de ser uno de los primeros trabajos protagonistas de Al Pacino, fue uno de los mayores éxitos en la carrera del cineasta. Quiero pensar que ello se debe a no ya a la interpretación de Pacino sino a la idea tan atractiva de mostrar a un hombre de coraje capaz de enfrentarse al mundo en defensa de sus convicciones. Un tema, pensándolo bien, bastante habitual en el cine de Lumet. Serpico es para quien les escribe uno de los grandes títulos del cine norteamericano de los años setenta.

TARDE DE PERROS (1975).- Pacino interpreta en esta ocasión a un ladrón del montón que asalta un banco para costear una operación de cambio de sexo a un amigo. La misma condición sexual del protagonista, homosexual para más señas, eran elementos que en manos de otro cineasta hubiesen resultado forzados. Basada también en una historia real, la clave del filme, además de la empatía que se produce entre los atracadores y los rehenes, es observar como los medios de comunicación convierten en espectáculo este suceso, reflexión en la que ahondaría el mismo Lumet en su excesiva Network, un mundo implacable (1976).

EL PRÍNCIPE DE LA CIUDAD (1981).- Guardo un grato recuerdo de esta película. Estamos ante otro policíaco con sello Lumet que deseo recuperar cuando tenga oportunidad. Sigo pensando que es una pena que su actor protagonista, Treat Williams, no continuara con la prometedora carrera cinematográfica que auguraba con este filme.

VEREDICTO FINAL (1982).- Probablemente sea una de las mejores películas procesales de la historia del cine. Paul Newman interpreta a un abogado con problemas de alcohol que debe de enfrentarse a un caso de error médico cometido en un hospital al que defiende en el otro lado de la tribuna un casi militarizado equipo de letrados que dirige con magnetismo dictatorial James Mason. Entre medio, el filme cuenta la triste historia de amor que surge entre Newman y Charlote Rampling en la que quizá sea uno de los más interesantes trabajos de esta actriz.

A LA MAÑANA SIGUIENTE (1986).- Otro vibrante policíaco de Lumet. Jane Fonda interpreta a una actriz alcoholizada que despierta una mañana junto al cadáver de un hombre. Un Jeff Bridges en estado de gracia, que interpreta a un investigador privado también con problemas de alcohol, colaborará con ella para descubrir una vez más que todo puede ser distinto según el ojo con que se vea.

DISTRITO 34, CORRUPCIÓN TOTAL (1990).- Interesante visión noir la que tuvo Lumet  de los agentes de la ley. Es más, estoy prácticamente seguro que James Ellroy no sería James Ellroy si no hubiese visto esta película. Y eso teniendo en cuenta que probablemente no la haya visto. Distrito 34, corrupción total es un filme esencial en el cine policíaco de nuestro tiempo. Una historia de desatada tetosterona que debe ocupar ya un puesto de honor en los que unos y otros entienden como género negro que trasciende los límites que encajona ocasionalmente el mismo género negro.

ANTES QUE EL DIABLO SEPAS QUE HAS MUERTO (2007).- Fue la última película de su director, quien puede descansar tranquilo en su tumba porque rodó –a mi juicio–  uno de los mejores trabajos de su carrera. El filme es una amarga reflexión sobre la familia y tiene un final irremediable que ahora que lo recuerdo hace que se me ponga la piel de gallina. Otra cinta imprescindible de un cineasta impresicindible.

Saludos, fundido a negro, desde este lado del ordenador.

Father / Yes son? / I want to kill you (y IV)

Sábado, Abril 9th, 2011

I.-

La niebla se desgaja entre las ramas de los árboles cuando el helicóptero me deja en tierra. Escucho como el aparato se aleja.

Como el FLAP FLAP FLAP de las hélices se va haciendo cada vez menos audible dejándome solo en esta selva poblada de ruidos extraños y que parece que me acechan entre la frondosidad de su vegetación.

Hace frío, por lo que comienzo a caminar guiándome por la brújula hacia lo que debe ser mi destino.

A medida que atravieso el bosque siento como si la naturaleza salvaje me masticara vivo. Y aquí, formando parte de la niebla creo que no hay nada más hermoso que disolverse. Solo hace falta un pozo para poder observar antes tu reflejo en el fondo…

Noto que desvarío.

¿Acaso eso que escucho es…?

II.-

¿Dónde estoy? Pienso cuando abro los ojos.

Mi mirada tropieza con un techo de paja y escucho el crepitar tranquilizador de las llamas de una hoguera. Me levanto del lecho y compruebo que estoy desarmado.

Salgo al exterior y me encuentro en un pequeño barranco cuyas laderas están salpicadas de hombres y mujeres vestidos de magos y con la caras pintadas de blanco y azul.

En el aire flota el inconfundible olor a carne a la brasa.

Un tipo de pelo largo y mirada de loco se me pone delante y empieza a brincar. De su cuello cuelgan collares de diversos colores y varias cámaras de fotografía.

- ¿Lo nota?.- me pregunta el loco.

- ¿El olor de la victoria?.- respondo intentando quitármelo de en medio.

- ¡Su presencia!.- chilla el loco sacándome fotografías.

Me detengo.

- ¿La presencia de quién?

- ¡De él!.- chilla el loco sacando más y más fotografías.

El loco tiene acento peninsular y pese a que lleva la cara pintarrajeada creo que es…

- ¿Quién es usted?

- ¿Yo? Yo no soy nada… Soy un artista… Nada.

Sigo caminando pero el pesado viene detrás de mi.

- Él está en todas partes… ¿lo siente?

Solo siento el olor de la sangre y como las tripas protestan en mi estómago.

- ¿Dónde está?.- Pregunto al loco.

- ¡En todas partes! ¡Es como el sueño del tranvía!

Observo al final del barranco una pequeña construcción de lo que tuvo que ser una ermita. Hay una luz que parpadea en la ventana. Dirijo mis pasos en esa dirección.

- ¡No puede!.- Advierte el loco. 

Dos tipos altos como montañas me paran en seco. Son tan altos que no les puedo mirar a la cara.

En algún lugar suena un timple.

- ¡No puede hasta que él quiera!.- dice el loco.

Uno de los gigantes me da un golpe en la cabeza y vuelvo a desmayarme.

III.-

Cuando abro los ojos me encuentro con los de Ricardo Melchior. Tiene toda la cara pintada de verde. Hasta el bigote blanco está pintado de verde.

Melchior se pasa la mano por su calva cabeza y deja a un lado el Vacaguaré de Secundino Delgado que parece que estaba leyendo. Me mira con ojos resignados y esboza lo que quiero entender es una sonrisa. Después esconde el rostro en las sombras.

- ¿Sabe como me llamo?

Asiento.

Una mano sale de las sombras y hace un gesto negativo, invitándome a que no diga nada.

- No. No me refiero a cómo me llamaba antes sino a como me llamo ahora…

Dejo que los puntos suspensivos desaparezcan en el aire.

Beneharo.

Sale de las sombras y se pone a bailar.

Un paso adelante y un paso hacia atrás.

Una vaca muge en el exterior.

Y yo descubro un machete tirado en el suelo. A mi derecha. Siempre a mi izquierda.

Beneharo danza. Mal pero danza.

Cojo en mis manos el arma y me levanto.

Beneharo hace gestos mientras sus pies dibujan espirales.

Levanto el machete.

La vaca, en el exterior, muge y muge aterrorizada.

Clavo el machete en la tripa de Beneharo.

La vaca lanza un mugido que suena a líquido.

Continúo dando golpes con el machete.

Muuuuu.- agoniza la vaca en el exterior.

Beneharo, troceado, se derrumba.

Escucho los estertores de la vaca.

Estertores que se confunden con los de Beneharo.

Pego mi oreja a sus labios.

- El horror. El horror.- escupe de su boca rota.

Me quedo unos minutos en silencio. 

Silencio.

Silencio que de repente rompe el FLAP FLAP FLAP de las hélices de una docena de helicópteros.

Aún lejano pero apreciable suena a través del viento el Lucha canario.

IV.-

Salgo de la ermita y me encuentro al loco y a los gigantes mirando al cielo.

También el cadáver de una vaca.

Y me pierdo en el bosque.

FLAP FLAP FLAP

Saludos, Cheshire a mi lado, desde este lado del ordenador.

Canarios en el ‘ABC Cultural’ y dos blogs que ya están en mis Favoritos

Sábado, Abril 9th, 2011

CRÍTICA ELOGIOSA

ABC Cultural, probablemente el mejor suplemento de cultura de la prensa española, dedica en su edición del sábado 9 de abril de 2011 (no se ha colgado aún en la red (* actualización) un amplio y elogioso artículo dedicado a la novela Stoner que firma el más que interesante Rodrigo Fresán. Stoner es una novela del escritor norteamericano John Williams y está publicada en la editorial tinerfeña Baile del sol.

Fresán escribe: “Quien firma esta reseña no ha encontrado mejor descripción del súbito deslumbramiento ante la ficción como viaje sin retorno desde que leyó el inmenso Martin Eden de Jack London: otra historia de cómo un ser simple evoluciona a organismo complejo zambulléndose para flotar en un océano de páginas sin márgenes ni orillas.”

INTERESANTE RESEÑA A LA SOMBRA Y LA APARIENCIA DE  SÁNCHEZ ROBAYNA

En este mismo número de ABC Cultural, el lector podrá encontrar una reseña a La sombra y la apariencia, libro de poemas de Andrés Sánchez Robayna que rubrica el especialista Luis García Jambrina. Entre otras cosas, destaca Jambrina: “Su nuevo libro está compuesto por siete ciclos o secciones (Inicial, o fracturas de una invitación imperiosa, Correspondencias, Sobre una confidencia del mar griego, En el centro de un círculo de islas, Reflejos en el día de año nuevo, Del lugar del zunzún y Urnas y fugas).” Y “se trata, en fin, de un conjunto marcado por una gran variedad, tanto temática como formal, pero con importantes y reveladores elementos en común, como las numerosas referencias al mundo griego.” El libro La sombra y la apariencia está editado en Tusquets.

NUEVA Y GUERRILLERA BITÁCORA SOBRE CINE… TAMBIÉN CANARIO

El cineasta grancanario Daniel León Lacave es el responsable del interesantísimo blog Algo que se parece a cine, interesante propuesta que apenas hace unos días flota en el océano de la red. En esta nueva bitácora, su autor comenta sin mordazas todo aquello que ve y que unos y otros intenta hacer pasar como cine.

Esta aventura ya forma parte de mis Favoritos. Así que ¿a qué demonios están esperando para hacer lo mismo?

EL BLOG DE UNA CIUDADANA

Dulce Xerach Pérez sorpredió hace unos años a propios y a extraños cuando comenzó a explicarnos sus sensaciones como parlamentaria canaria en un blog que esta última semana permanecía en obras por necesidades obvias de ajuste. Xerach Pérez ha abandonado su carrera política aunque como ciudadana reabre ahora su bitácora.

Lo siento por algunos, pero también está en mi lista de Favoritos. 

Saludos, adentrándome en el corazón de las tinieblas, desde este lado del ordenador.

The end of our elaborate plans (III)

Viernes, Abril 8th, 2011

“Extraoficial” pienso dentro del helicóptero que me lleva al macizo de Anaga. Se trata de una flotilla de seis aparatos que dirige el presidente del Gobierno de Canarias, Paulino Rivero, quien presume de estar en la primera línea del frente. El mismo Rivero se acerca a mi lado y contempla la costa con una nerviosa sonrisa.

- Antes de dejarlo quiero que vea como acabamos con los rebeldes que todavía no se han metido en la cabeza que vivimos en una Canarias grande y libre.

Digo que sí con la cabeza.

Paulino Rivero grita una orden al piloto: ¡Música!

Miro a través de la ventanilla como los cinco aparatos se ponen en posición de combate.

Suena a través de los altavoces Lucha canario de Los Sabandeños.

Rivero hace señas al piloto para que descienda y dispare el primer misil.

Contemplo una pequeña aldea escondida en la falda de una montaña. Apenas un caserío habitado por mujeres y niños. El misil estalla en una de las casas que vuela por los aires hecha pedazos.

Las ametralladoras de los helicópteros comienzan a barrer a la población que corre enloquecida y como cucarachas.

El aparato atraviesa una nube de humo negro mientras suena a todo volumen Lucha canario.

- Baja, carajo, baja.- ordena Paulino Rivero al piloto.

Uno de los helicópteros recibe un disparo en el rotor y cae como un ladrillo a tierra.

Otro esquiva una ráfaga antiaérea.

Las balas trazadoras llenan de chispeante luz la oscuridad que empieza a cernirse al morir la tarde.

Tomamos tierra y bajamos del aparato.

Un oficial informa a Rivero que desde el bosque “nos están jodiendo bastante con un cañoncito”

El presidente ordena que envíen a la aviación y lance napalm sobre esa zona.

Nos cubrimos detrás de una casita reventada y con manchas de sangre.

Sigue sonando Lucha canario.

- Aguantar, coño, aguantar.- chilla Rivero a sus hombres.

Miramos al cielo cuando escuchamos el rugir del trueno.

Un avión a reacción con los colores de la bandera canaria tira una cosita sobre el monte que de pronto se convierte en un infierno.

Creo que oigo gritos.

Gritos que como otros gritos sé que ya no voy a poder sacármelos de la cabeza nunca más.

Mierda.

Mierda.

Mierda.

- ¡No mire a cámara!, ¡No mire a cámara!.- me chilla un tipo con pinta estrafalaria que rueda toda la escena. Leo en una tarjeta que cuelga de uno de sus bolsillos: BENEFICIADO DEL PLAN CANARIO AUDIOVISUAL.

Los disparos poco a poco van perdiendo intensidad.

Voy detrás de Rivero, que deja cartas de una baraja encima de los cadáveres.

Paulino Rivero: ¡Envido!

- Señor, debo llegar a mi objetivo cuanto antes.

Paulino Rivero se pone en cuclillas cuando del bosque suena una ametralladora.

- Relájese, soldado. Recuerde que está en Canarias.

Y dirigiéndose a un suboficial: ¡Una caja de Dorada especial a quien le cierre la puta boca a esa ametralladora!

Los soldados comienzan a tirar con todo lo que tienen contra el bosque.

Paulino sonríe y olfatea el aire.

- ¿Lo huele?

Niego con la cabeza.

Paulino Rivero aspira por la nariz.

- El olor de la victoria.

FLAP FLAP FLAP parecen que escriben en el aire las aspas de los helicópteros.

Saludos, ¿continuará?, desde este lado del ordenador.